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CHAPITRE PREMIER 


: Le. docteur Restrignac prit dans la cave à liqueur 
: flacon et versa dans les verres un joli liquide 
oré, 

Paul Avit, se servant, demanda avec une lippe 
gourmande : 

— C'est ioujours ton fameux Armagnac? 

— Je pense bien, répondit le docteur, je ne de 
sers que dans les grandes occasions; malheureuse- 
ment, il ne m’en reste que deux bouteilles. 

— Dommage! 

Avit s’enfonça dans son fauteuil, tenant son verre 
à pleine main pour réchauffer l’alcool et en dégager 
l'arome. s 

Les deux interlocuteurs se trouvaient dans la salle 
à manger du docteur, et venaient de terminer — 
péché mignon — un de ces repas délicats et soignés 
que la vieille cuisinière de Restrignac confectionnait 
avec amour. 

L'amitié des deux hommes datait du régiment, ils 
avaient obéi aux mêmes ordres, accompli les mêmes 
corvées, subi les mêmes punitions, et, depuis cette 
époque, qu’ils maudissaient alors, qu’ils regrettaient 
maintenant, ïils se fréquentaient avec assiduité. 
Munis l’un et l’autre de rentes confortables, ils 
avaient pu se livrer à leurs occupations de prédi- 
lection, le cabinet du docteur commençait à être 
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d’un rapport intéressant, quant à son ami, il s'était 
consacré au journalisme. 

Absolument indépendant, il faisait des reportages 
dans les milieux les plus variés, et il avait pour les 
narrer, un style spécial, direct, amusant, humoris- 
tique même qui en faisait un journaliste apprécié. 

our l'instant, il venait d’accomplir un repor- 
tage dans la jeune République Espagnole, et dès son 
retour, était naturellement venu diner chez son ami. 

Ce dernier allumant un cigare dit : 

— Et quand repars-tu grand voyageur? 

— Es-tu si ennuyé que cela de me voir? je suis à 
Paris au moins pour trois mois, il me faut d’abord 
mettre mes notes en ordre... écrire. et puis. et puis 
me reposer, conclut Avit en souriant. 

— Eh bien, mon cher Paul, c’est parfait, et tu me 
vois ravi à l’idée que nous allons renouer une inti- 
mité que tu romps trop souvent à mon gré. 

< Mais tu ne sembles guère bavard, pas en veine 
de confidences ce soir? 

. «& Voyons, et les femmes, as-tu fait des ravages 
là-bas? 

— Très peu répliqua Avit, la réputation des Espa- 
gnoles est bien surfaite, la belle Andalouse au sein 
bruni, est bigrement rare. 

— Ah! ah! tu n’as pas rencontré de jolies femmes 
dans toute VEspagne? : 

Avit se mit à rire. 

— Non, je ne veux pas dire cela, il en existe 
comme partout ailleurs mais l’Espagnole n’est réel- 
: lement bien, e lorsqu'elle est jeune, tiens tout 
à fait comme les Mauresques, à partir d’un certain 
âge, elle engraisse, et comme elle est en général de 
petite taille, le résultat est plutôt mauvais. 

— Eh bien moi, je me méfierais, il y a un proverbe 
qui dit. 

Jamais Avit ne sut ce que disait ce proverbe, affo- 
lée, les cheveux en désordre, la vieille domestique du 
Docteur, faisait une bruyante entrée dans la salle 
à manger, 

Avec un air faussement courroucé, Restrignac 
s’écria : S 
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— Eh bien, Justine, qu'est-ce à dire, y a-t-il le feu 


dans votre cuisine? 


“4 Oh que non Monsieur, c’est bien plus grave que 
cela. 

— Allons voyons expliquez-vous, vous nous faites 
languir ma bonne Justine. d 

— Eh bien voilà, il y a comme cela le domestique 
de Monsieur Belcourt — oui vous savez bien, le loca- 
taire du dessus — il vous demande, il vient de trou- 
ver son maître avec un poignard dans la poitrine. 

— Ah diable, c’est bon, dites à cet homme que je 
monte immédiatement. 

La domestique partie, Restrignac chercha dans son 
cabinet sa trousse puis il revint en hâte. 

— Tu viens Paul? 

— Mais naturellement répondit ce dernier. 

Iis montèrent rapidement étage, et trouvèrent 
sur le palier le domestique qui les attendait. 

— Venez vite Docteur, j'ai peur que ce soit grave. 

Hs pénétrèrent dans Fappartement qui était la 
répétition exacte de celui de Restrignac, par con- 
tre, il était meublé d’une façon beaucoup plus 
luxueuse. De splendides meubles anciens à la patine 
fauve, de riches tentures en tissus brochés exotiques, 
et un peu partout, des trophées de chasse, des armes 
de toutes les tailles et de tous les temps. 

Dans la chambre sur un lit Louis XVI de toute 
beauté, un homme en bras de chemise était étendu, 
un poignard fiché au défaut de l’épaule. 

Ils déshabillèrent le blessé, le mirent au lit, le Doc- 
teur ôta l’arme, nettoya la plaie, et dit d’une voix 
rassurante : 

— Ce n’est rien, dans une quinzaine de jours il 
sera sur pied, du reste il reprend connaissance. 

Effectivement le blessé, un homme brun d’une 
quarantaine d’années, aux traits réguliers, ouvrait 
lentement les yeux, et regardait avec étonnement 
autour de lui, semblant sortir d’un rêve. Il reconnut 
Restrignac qui, en appliquant un doigt sur ses lèvres, 
voulait lui interdire de parler, malgré cette défense, 
il balbutia quelques paroles : 
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— J'ai voulu me suicider. je me suis manqué... il 
est inutile d’avertir la Police. inutile. 

Le Docteur s’approcha du lit. 

— Non, non ne craignez rien, dormez en paix, 
reposez-vous, une bonne nuit vous fera du bien, je 
reviendrai vous voir demain matin. 

Pendant que le Docteur parlait, Belcourt s'était 
assoupi. g : 

Les deux hommes s’apprêtaient à redescendre. 
Avit avant de partir, dit au domestique qui les accom- 
pagnait jusqu’à la porte : 

— Voudriez-vous avoir l’amabilité de venir dans 
quelques instants, j'aurais à vous parler. 

— Mais naturellement, Monsieur, répondit l'inter- 
pellé en s’inclinant, 

Avit et Restrignac réintégrèrent l'appartement de 
ce dernier sans prononcer un mot, 

— Alors? œquestionna le journaliste lorsqu'ils 
furent à nouveau installés dans leurs confortables 
fauteuils, en-face d’un autre petit verre du fameux 
Armagnac, 

— Alors quoi? 

— Que penses-tu de cela? 

— Ce que j'en pense. 

— Oui cette histoire de suicide, te semble exacte? 

— Pourquoi pas? ; 

— Etant donné l’emplacement de la blessure, tu 
admets comme plausible la thèse du suicide? 

Le Docteur Restrignac se prit le menton dans la 
. main droite, pose qui lui était familière lorsqu'il 
réfléchissait. 

— Mais oui dit-il enfin lentement, il est très pos- 
ur de s’octroyer un coup de poignard de cette 
açon. 

— Eh bien, pourtant Belcourt ne s’est pas suicidé, 
ou tout au moins n’a pas tenté de le faire. 

La physionomie de Restrignac reflétait une cer- 
taine stupéfaction. 

— Alors le domestique? 

— Non je ne crois pas, j’ai de très fortes raisons 
de supposer que Belcourt a été assassiné par une 
femme... une femme blonde, 
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Restrignac considéra un instant son ami en sou- 
riant, d’un air moitié ironique, moitié amusé. À 

— C’est de la magie, ou bien mon pauvre garçon 
Là PPRtne de romancier te joue un tour pen- 

able. 

— Non pas le moins du monde, répliqua Avit, tu 
n’ignores pas qu’il m’est souvent arrivé par dilet- 
tantisme, de résoudre, pour la plus grande satisfac- 
tion de mes collègues, un grand nombre de problè- 
mes policiers, si certains assassins sont sous les ver- 
rous à l’heure actuelle, c’est surtout grâce à moi. J’ai 
donc tu peux m’en croire, une certaine expérience 
en la matière, et je n’avance rien à la légère. 

— Sherlock Holmes dit Restrignac que la diatribe 
de son ami avait grandement amusé, je t’adresse 
toutes mes excuses, j'avais complètement oublié cet 
aspect de ta personnalité qui n’est pas le moins inté- 
ressant. Mais maintenant, il faut m'expliquer pour- 

uoi tu soupçonnes une femme blonde de tentative 
déteias sur la personne de Belcourt? 

— C’est bien simple, pendant que vous vous occu- 
piez, le domestique et toi, du blessé, j'ai inspecté 
quelque peu la chambre. 

I] sortit de sa poche deux morceaux de papier 
vert. 

— J’ai trouvé ceci. Ce sont ainsi que tu peux t’en 
rendre compte, deux fauteuils d'orchestre pour les 
Folies-Bergère datés d’aujourd’hui. P 

« D'autre part, ces billets étant écornés, cela 

rouve qu’ils sont passés par le contrôle, ils ont donc 
été utilisés. 

« Premier point, Belcourt, cet après-midi, est allé 
aux Folies-Bergère accompagné. 

« Ensuite, j'ai ôté au peigne qui se trouvait sur 
la coiffeuse, ces deux cheveux blonds, étant donné 
leur longueur, ce sont, tu n’en doutes pas, des che- 
veux de femme. 

Restrignac donnait des signes d’impatience. 

— Alors, en quoi cela prouve-t-il que cette femme... 
le Docteur s’interrompit pour interroger Justine qui 
entrait : 

— Qu'est-ce qu’il y a? 
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— Le domestique de M. Belcourt, Monsieur. 

— Faites-le entrer dit Avit. 

Le domestique entra. C'était un gros homme à l'air 
chafouin, aux petits yeux très enfoncés sous l’or- 
bite. Il se dandinait comme un ours, l'air un peu 
inquiet, embarrassé plutôt. 

Avit le considéra un instant, puis afin de le met- 
tre à l’aise lui dit : 

— Asseyez-vous mon ami. 

— Merci, Monsieur, répondit l’autre en s’asseyant 
de travers sur une chaïse, et très au bord, pour bien 
marquer qu’il n’avait nullement l’intention de s’éter- 
niser là, quelle que soit la politesse de ses hôtes. 

Avit reprit : 

— Etiez-vous dans l’appartement lorsque M. Bel- 
court... 

Le gros homme lui coupa brusquement la parole, 

— Mais non Monsieur, maïs non. J'avais demandé 
la permission de la journée, et c’est en rentrant que 
j'ai trouvé Monsieur dans létat où vous l’avez vu. 
Du reste je n’ai touché à rien, et je suis venu vous 
trouver immédiatement. 

I1 appuya avec énergie sur ce dernier mot. 

— Soupçonnez-vous, répliqua Avit sans avoir l'air 
de rien remarquer, pour quelle raison votre Maître 
a tenté de mettre fin à ses jours? 

— Non, il n'avait à mon avis aucune raison, non... 
j'avoue que le motif m’échappe. 

— Pas d’embarras d'argent? 

— Point que je sache. Mais Monsieur, et la grosse 
figure de l’homme prit une expression rusée fort 
désagréable à voir, c’est un véritable interrogatoire 
que vous m'infligez là, à quel titre? 

Avit trouvait le gros homme particulièrement 
agaçant, et il le lui fit bien voir. D’un ton glacial, il 
répondit : 

Le Si vous ne voulez pas me répondre, vous êtes 
re. 

Le valet de chambre crut sentir comme une 
menace dans la phrase et il vint immédiatement à 
composition, 
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— Mais si, au contraire Monsieur, je suis à vos 
ordres. 

._— Bien j'aime mieux cela. Votre Maître a-t-il une 
amie? Je sais qu’il est célibataire. 

— Oui Monsieur, 

_—— Vous la connaissez? 

— Non Monsieur, il n’y a que deux mois que je 
suis au service de M. Belcourt, et je n’ai jamais vu 
Mademoiselle, 

— Connaissez-vous son adresse? 

— Non... par contre je connais le numéro de télé- 
phone: Ségur 93-20, Monsieur m’a souvent chargé 
de communications. 

Avit sortit un petit carnet de sa poche et nota le 
numéro. 

— Ségur 93-20, voilà, c’est parfait. Eh bien mon 
ami je vous remercie, je ne pense pas avoir d’autres 
questions à vous poser. Retournez donc au chevet de 
cé pauvre M. Belcourt, et ce disant Avit glissait un 
billet- dans la main du domestique qui se confondit 
_ en remerciements. 

— À votre disposition, au revoir Messieurs, 

Et il sortit. 

— Alors dit Restrignac avec un sourire teinté 
d’ironie, cette enquête avance-t-elle? 

— Comme tu le vois mon cher ami, pas mal du 
tout, nous avons déjà un certain nombre d'indices 
fort intéressants. 

— Eh bien veux-tu mon opinion bien franche, bien 
sincère ? 

— Avec plaisir. 

— Tu ferais beaucoup mieux de ne pas te mêler 
de cette histoire-là, que ce Belcourt se soit suicidé, 
ou qu’il ait reçu un coup de poignard de la part 
d’une femme, cela n’a aucun intérêt, aucune impor- 
tance qu toi. 

— Si! Je t’expliquerai pourquoi. Que fait ce 
Monsieur dans la vie? 

— Je n’en sais fichtre rien, il paraît puissamment 
riche, de toute façon, il ne travaille pas régulière- 
ment, il sort le plus souvent très tard dans l’après- 
midi et passe la plupart de ses nuits dehors. Je 
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Pavoue tenir ces renseignements de Justine qui 
m’honore de temps en temps de ses confidences. 

— Bien, je te remercie. 

Et Avit ayant allumé un cigare avec toutes les pré- 
cautions désirables, se plongeait dans une médita- 
tion prolongée que le Docteur hésitait à interrompre. 

À Îa fin, devant l’obstiné silence du journaliste, il 
se décida pourtant. 

— Même en admettant que cette femme ait donné 
ce ca de poignard à Belcourt, qu'est-ce que cela 
prouve 

Cette femme est probablement son amie, ils se sont 
disputés, et dans un mouvement d’exaspération, elle 
a frappé. Belcourt ne voulant pas lui créer d’ennuis 
et se conduisant en parfait galant homme, refuse 
d'alerter la police. $ 

— Eh bien? 

— Tu risques donc, reprit Restrignac, de te con- 
duire comme un goujat et d’attirer des désagréments 
à cette femme, alors même que la victime, qui est, 
avoue-le, plus que toi intéressée à la question, ne le 
veut pas et nous demande de ne pas avertir la 
Police. 

— Et la vérité? 

Pour le coup Restrignac éclata de rire. 

— La vérité! tu me la baïlles belle, je ne te savais 
pas un amant aussi passionné de la vérité. 

Avit lanca voluptueusement vers le plafond une 
grosse bouffée parfumée de cigare. 

— Non, mais cette vérité là vois-tu, a des cheveux 
d’un blond ravissant. 


II 


Paul Avit se réveilla le lendemain matin de fort 
bonne humeur, il n’aimait rien tant que la difficulté, 
et la tâche qu’il voulait assumer pour son propre 
compte, se révélait aride et compliquée. ; 

En effet lors des enquêtes qu’il avait menées aupa- 
ravant, il avait eu ses coudées franches, la possi- 
bilité d'interroger qui bon lui semblaït, le libre accès 
du théâtre du meurtre, et l’aide officielle, toute puis- 
_ sante de la Police. 

Dans cette affaire-ci, rien n’était facilité au con- 
traire, il fallait aller à tâtons, sans une base solide à 
quoi se raccrocher, d'autre part Avit ne voulait pas 
tomber dans la faute que lui avait signalée Restri- 
gnac, et risquer de créer des ennuis à la meurtrière. 
Si meurtrière il y avait, parce qu’enfin, ikne pouvait 
se dissimuler que les éléments qu'il avait en main 
étaient fort minces. Mais sa conviction était faite, 
solidement ancrée, il avait la certitude d’être dans le 
vrai, cette impression indéfinissable mais puissante 
qu’il avait maintes fois ressentie, et qui jamais 
encore ne J'avait trompé. 

Il pensait à tout cela en mangeant de bon appétit 
son petit déjeuner. Lorsqu'il eut terminé, il alluma 
une cigarette, et vint s'asseoir devant sa table de 
travail. I1 disposa devant lui ce qu’il appelait les 
preuves tangibles du meurtre : 

1° Deux billets de fauteuils d'orchestre des Folies- 
Bergère. 
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2° Deux cheveux blonds. 

3° Un numéro de téléphone : Ségur 93-20. 

Les billets de théâtre ne lui seraient d’aucun 
secours, ils n'étaient là que comme preuve morale; 
il avait bien pensé un moment se rendre au bureau 
des Folies, pour essayer de retrouver l’ouvreuse. ÿ 

Et après, à quoi cela l’eût-il mené? 

En admettant même que cette femme se souvint de 
ces deux clients, de ce couple, pour en donner un 
vague signalement, Avit savait fort bien le peu d’im- 
portance que l’on doit attribuer à des témoignages 
de cette sorte. 

Les cheveux, eux, étaient des témoins muets, inexo- 
rablement muets. 

Restait le numéro de téléphone de l’amie de Bel- 
court. 5 

Si j'étais sûr, songeait Avit, que cette jeune per: 
sonne ait une domestique, ce serait simple; enfin 
c’est une chance à risquer. 

Il s’empara de l’appareil téléphonique placé sur 
sa table et composa le numéro, 

— Allo Ségur 93-20? 

— Oui Monsieur. 

— Qui est à l'appareil, s’il vous plait? 

— La femme de chambre, Monsieur, Mademoiselle 
n’est pas encore levée. 

Paul Avit jubilait, et c’est avec un large sourire 
qu’il débita le petit boniment suivant : 

— Ici Mademoiselle, les Galeries Lafayette, nous 
avons une commande pour votre patronne, malheu- 
reusement son nom et son adresse sont illisibles, seul 
one de téléphone était à peu près compréhen- 
sible. 

Dans le microphone un rire frais retentit. 

— Cela ne m'étonne pas Monsieur, Mademoiselle 
écrit très mal; voulez-vous noter : 


< Mademoiselle Loulou Jasmin, 187, boulevard 
Haussmann. 


— Je vous remercie beaucoup Mademoiselle, et 
vous adresse toutes mes excuses. 


‘ L'ÉTRANGE CRIMINELLE 11 


I1 raccrocha le gi Por très satisfait de son petit 
stratagème pourtant classique en l’occurrence. 

Loulou Jasmin Loulou Jasmin. ce nom lui rap- 
pelait quelque chose, voyons. c'était un nom de 
guerre cela, un nom de théâtre ou de cinéma, oui 
cinéma c'était cela, il devait s’agir d’une vague petite 
artiste. 

Qui pourrait le renseigner? Ah Jacques Storp, 
un confrère, critique cinématographique. * 

Quelque instants plus tard Avit avait la commu- 
nication. 

— Allo Storp, dites donc, vous connaissez Loulou 
Jasmin? 

— Oui. enfin, pas énormément, ce n’est pas ce 
de l’on appelle une vedette répondit Sftorp en riant. 
‘lle a un ami très riche qui a commandité quelques 
films où elle a joué des rôles secondaires: aucun 
talent, aucun tempérament artistique. 

— Bien, je vous remercie, comment est-elle comme 
femme ? 

— Ah ça par exemple, très jolie, mieux que jolie, 
belle, grande, bien faite. 

— Brune? blonde? interrogea Avit. 
se voix de Storp métallisée par l’appareil répon- 

"1 

— Brune comme la nuit! 

Avit remercia et prit congé. 

L'affaire se compliquait, la meurtrière de Belcourt 
n'était pas son amie. 

Avit était songeur. 

Après tout, Restrignac était dans le vrai, il se lan- 
çait dans une aventure stupide, pourquoi se donne- 
rait-il une peine inouïe à éclaircir un mystère qui 
ne demandait pas à l'être, et qui ne devait en aucune 
facon l’intéresser. 

Mais après un excellent déjeuner — il avait aussi 
comme cuisinière un fin cordon bleu — il revint à 
des pensées moins moroses ef sentit un regain d’in- 
térêt monter en lui pour l'affaire Belcourt. 

Ces cheveux blonds étaient d’un si joli blond. 

Une idée jaillit fon Rp ma dans son cerveau, 
n’était-il pas journaliste? alors sous l'excellent pré- 
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texte d’une interwiew, il pouvait se presenter chez 
Loulou Jasmin. Qui sait, de la conversation qu’il 
aurait avec elle, jaillirait peut-être l’étincelle sus- 
ceptible de le mettre sur la bonne voie, il savait par 
expérience qu’il faut ge peu de chose, un détail 
en apparence insignifiant, pour arriver au résultat. 

Vers trois heures il sauta dans sa voiture et se 
dirigea vers le boulevard Haussmann. 


Le 187 était un immeuble de fort belle apparence. 

— Bigre pensa Avit la demoiselle se mêt bien. 

Il fut reçu par une femme de chambre à qui il 
remit sa carte. À sa vue il ne put s'empêcher de sou- 
rire pensant : 

— Du beau diable ma as si tu t’imagines que 
lemployé des Galeries Lafayette de ce matin et moi 
ne font qu’un. 

La femme de chambre revint presque aussitôt le 
prier d'attendre un peu, et le fit pénétrer dans un 
très beau salon. 

Mademoiselle Loulou Jasmin, si elle n’était pas 
une grande vedette, devait se prendre pour une 
gran8e dame, car elle fit attendre son visiteur plus 
d’une heure, 

Le pauvre journaliste commençait à s’ennuyer 
crânement, lorsqu’une porte s’ouvrit, et l'artiste fit 
une entrée majestueuse. 

“ Paul Avit la contempla avec un rien de stupéfac- 
on. 

Loulou Jasmin, plus jolie encore qu’il ne l'avait 
- imaginée d’après les paroles pourtant élogieuses de 
Storp, était blonde, franchement blonde, d'un blond 
exquis, doux, cendré, de toute beauté. 

lle était grande, bien faite, avec une petite tête 
élégante et fine comme un Saxe, éclairée par de 
grands yeux d’un bleu profond. 

Mais il y avait ces cheveux blonds, si blonds; Avit 
avec ce fond de gaîté qui ne l’abandonnaïit jamais 
pensa: Changement de décor à vue, et il entra dans 
le vif de son sujet, 

— Mademoiselle, je me suis permis de venir vous 
demander pourquoi depuis que le cinéma est devenu 
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‘ parlant, mettons même quelquefois. bavard, nous 
r’avons plus le plaisir de vous applaudir? 

— Mon Dieu, Monsieur, répondit Loulou Jasmin 
d’une voix mélodieuse qui démentait ses paroles, je 
pourrais vous répondre que ma voix ne convient pas . 
au cinéma nouveau, ou toute autre excuse du même 
genre, mais je tiens à être franche. 

— D'autant plus que je n’admettrais jamais une 
telle excuse comme valable. 

: — Merci vous êtes très aimable. 

Elle prit sur un petit guéridon en acajou, une boîte 
à cigarettes en offrit une à son visiteur et se servit. 

Lorsqu'elle eut allumé sa cigarette au briquet que 
lui tendait le journaliste, elle poursuivit en jetant 
vers le plafond un nuage de fumée blonde et parfu- 
mée : 

— La raison de mon abstention, cher Monsieur, : 
est infiniment plus simple et beaucoup moins flat- 
teuse pour moi, Je suis une inconnue, s’il m’a été per- 
mis de paraître quelquefois sur l’écran, je le dois à 
la générosité de mon ami, qui a bien voulu comman- 
diter quelques films afin de satisfaire mes caprices. 

— Tiens pensa Avit elle n’est pas bête et ne se fait 
guère d'illusions. 

— Mais comme, poursuivit la blonde personne, le 
cher homme ne semble pas disposé à perdre de nou- 
velles sommes, je ne parais plus à l’écran. : 

— Pourtant, Mademoiselle, cuand on possède votre 
talent, votre beauté, on n’a aucun besoin d’être com- 
manditée. È 

—  Vilain flatteur, beauté peut-être, talent rien n’est 
moins sûr, puisqu’aucun producteur ne m’a fait de 
propositions. 

Le journaliste considéra en souriant cette jolie fille 
sympathique et gaie. - 

— Si je ne me trompe, dit-il enfin, vous étiez brune 
Mademoiselle? 

Elle sourit puis avec coquetterie : 

— Hé oui que pensez-vous de ma nouvelle teinte? 

Avit fut très sincère en répondant : 

— Admirable! 

La sonnerie du téléphone grelotta. 
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D'un geste gracieux l’apprentie vedette demanda : 
— Vous permettez? 

— Je vous en prie. 

— Allo... 
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— Qu'est-ce que vous dites? Monsieur Belcourt. 

Paul Avit scruta avec attention le fin visage qu’il 
avait devant lui. De toute évidence, à l’autre bout du 
fil, il y avait le domestique de Belcourt. Il était au 
plus grand intérêt d'étudier les réactions de la jolie 
blonde. 

Pour l'instant son visage n’exprimait qu’une stupé- 
faction sans bornes, avec au fond de la pupille dila- 
téce, un soupçon d’horreur. 

— Ah... le malheureux... est-ce grave? 

— C’est terrible, oui soyez gentil, tenez-moi au 
courant, souvent, très souvent, oui merci. 

Et Loulou Jasmin raccrochant le récepteur éclata 
en sanglots. 

Désorienté le journaliste, tout en cherchant à la- 
consoler, ne pouvait s'empêcher de penser: Pas de 
talent cette femme-là? mais elle est merveilleuse, 
quelle comédienne! ma parole pour un peu je jure- 
rais qu’elle ignoraït tout de. l'accident de Belcourt. 

Pourtant peu à peu la jolie femme s’apaisait, elle 
articula hoquetant à travers ses larmes : 

— Excusez-moi. Monsieur. c’est ridicule... mais 
je viens d'apprendre que mon ami a tenté de se 
suicider. je ne comprends pas. non je ne com- 
prends pas. il était heureux. pas d’ennuis d’ar- 
gent... il m’aimait bien... je ne comprends pas... 

— Puis-je vous être utile Mademoiselle? voulez- 
vous que je vous accompagne chez votre ami? Jus- 
tement ma voiture est en bas, croyez bien que... 

— Non je vous remercie Monsieur, vous êtes très 
aimable, mais. je ne peux pas. je ne dois pas aller 
le voir. et cela voyez-vous c’est plus terrible que 
tout. 

Avit voulut lui tendre un piège encore que cela 
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lui répugnât étant donné l’état dans lequel il la 
voyait. 

— Hélas, je comprends. Pauvre Mademoiselle. 
votre ami est marié. 

Elle le regarda avec ses jolis yeux tout embués de 
larmes, et il eut honte de sa conduite. ; < 

— Non il n’est pas marié. il est fiancé... il devait 
se marier bientôt Oh c’est incompréhensible. 

Tiens se dit Avit, voici une fiancée qui complique 
singulièrement la situation. 

Il ne pouvait s’éterniser auprès de cette femme 
sanglotante; après lui avoir prodigué de vagues et 
banales condoléances, il prit congé. 

Sitôt qu’il fut sorti de l’appartement, il se plon- 
gea dans ses réflexions et il était tellement absorbé, 
qu’il mit plus d’un quart d’heure à descendre les 
quatre étages. 

Belcourt était fiancé, voilà qui amenait une nou- 
velle inconnue dans le problème. Comment se fai- 
sait-il que le domestique ne l’ait pas mis au cou- 
rant de cet état de chose? Au fait, il devait simple- 
ment l’ignorer; Belcourt avait l’air d’un homme peu 
bavard, assez secret même. »« 

T1 fallait absolument connaître cette fiancée, savoir 
si elle n’avait pas joué un rôle dans le drame, parce 
que, malgré les cheveux blonds de Loulou Jasmin, 
Avit hésitait à la croire coupable. 

Elle avait manifesté un chagrin tellement sincère. 

Etait-ce le remords? 

Avait-elle obéi à un mouvement de jalousie puis- 
que Belcourt allait se marier et vraisemblablement 
l'abandonner? 

Dans tous les cas pourquoi cette comédie devant 
un étranger, un indifférent? 

Autant de questions qui demandaient une réponse. 

Paul Avit était perplexe. 


III F” 


Il était près de #4 heures, dix-neuf heures pour 
arler le langage officiel. Depuis sa visite à Loulou 
Jasmin, Paul Avit était resté chez lui. 

Etendu sur son divan, il avait fumé ciragette sur 
cigarette, en retournant dans son esprit toutes les 
faces du problème. 

Mais il n’était guère plus avancé. 

Le téléphone l’éveilla de la douce somnolence dans 
laquelle il sombrait invinciblement. C'était Restri- 
gnac qui lui demandait de venir diner chez lui le 
soir même, il était inquiet au sujet de Belcourt et 
voulait en parler au journaliste. 

Avit accepta naturellement; après ce long et vain 
tête à tête avec lui-même, il serait heureux de con- 
verser avec son vieil ami. D’autant que ce dernier 
pourrait peut-être trouver un stratagéme permet- 
tant de faire avancer l’enquête qui, il fallait bien 
l'avouer, stagnait un peu. 

Pendant le trajet de chez lui jusqu’au domicile du 
Docteur, il pensa qu’il ferait bien d’entamer une 
petite conversation avec la concierge de ce dernier, 

C'était une grosse brave femme, bavarde à l'excès; 
dans l’ordinaire de la vie, elle était même ennuyeuse, 
mais Avit espérait, dans le flot de paroles qui l’inon- 
derait, trouver un précieux renseignement. 

. Elle était justement sur le pas de la porte de sa 
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loge. Ventripotente, les poings sur les hanches, sa 
bonne face réjouie avait comme un voile de tristesse, 
qu’elle estimait évidemment bien de circonstance. 

— Alors Madame Méchain, comment va ce pauvre 
M. Belcourt? 

Toute heureuse de trouver un interlocuteur, la 
brave femme s’effaçait déjà, entrant dans sa loge de 
façon à en dégager la porte. 

Avit se prêta avec complaisance à cette manœu- 
vre stratégique et pénétra dans la loge qui était du 
reste d’une rigoureuse propreté. : ; 

— Croyez-vous hein Monsieur Avit, larmoyait déjà 
la concierge, qui c’est qui aurait dit une chose pa- 
reilie? 

€ Un si bon homme, et riche, et généreux, et tout, 
c’est à n’y pas croire, il devait être devenu un peu 
fou, moi voyez-vous c’est là mon idée, 

— Enfin va-t-il mieux? 

— Hélas non, le Docteur Restrignac n’est pas 
content, il a bien peur que ça ne s'aggrave. 

— Mais au fait Madame Méchain dit Avit accom- 
lissant une volte oratoire, et essayant d’endiguer 
es jérémiades prévues, personne n’est venu voir 
M. Belcourt, hier après-midi? 

— Oh non Monsieur Avit.… c’est-à-dire que. 

La brave femme hésitait. 

— C'est-à-dire? 

— Eh bien je ne pourrais pas vous dire, j'ai été 
absente deux bonnes heures, vers la fin de la soirée, 
je suis allée voir ma fille. vous savez bien, celle: 
qu'est modiste? 

— Oui, oui je sais Madame Méchain. 

À ce moment la porte de la loge s’ouvrit brusque- 
ment, un facteur entra. 

— Bonjour M'sieur Dame, v’là l’courrier! 

: — Merci facteur répondit Madame Méchain en 
prenant les lettres qu’il lui tendait. Et reposant le 
cm a multicolore sur la table, elle poursuivit à 
adresse d’Avit : 

— Moi, voyez-vous, Ça me retourne, qu'y se soit 
suicidé cet homme. 

Le journaliste ne l’écoutait plus, il avait remarqué 
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sur le tas de lettres posé sur la table, une longue 
enveloppe mauve, sur laquelle d’une haute écriture 
élégante, étaient écrits ces mots fascinateurs: « Mon- 
sieur Belcourt ». 

I1 aurait donné cher pour lire le contenu de cette 
missive, mais il n’y fallait pas songer, ce qu’il vou- 
lait tenter simplement, c’est de s'emparer de l’enve- 
loppe, pour voir si au verso, l’expéditrice — c'était 
à n’en pas douter une écriture féminine — avait noté 
son adresse. 

Il se contentait donc d'approuver ce que disait la 
concierge avec quelques hochements de tête, enfin 
d’un geste qu'il voulait délibéré, il mit la main sur 
le PQ 

— Voyons dit-il, n’y at-il rien pour le Docteur là- 
dedans? 

Il faillit presque pousser un cri de joie; en feuil- 
letant les lettres, il avait retrouvé l’enveloppe mauve 
et il y avait quelque chose. 

Un simple coup d’œil lui avait suffi pour déchif- 
frer les caractères finement gravés en relief: 12, rue 
Lesueur. 

I] tria la douzaine de lettres appartenant à Res- 
trignac et prit congé de aimable et volubile 
Madame Méchain, qui naturellement ne s’était aper- 
çue de rien. 

Dans l’ascenseur pour, plus de sûreté, il nota 
l'adresse sur son calepin; et il entra chez Restri- 
gnac. 

— Voilà votre courrier cher Maître. 

Le Docteur avait l’air sombre. 

— Je suis très ennuyé au süjet de Belcourt. 

Avit, lui tout joyeux d’avoir cette fameuse adresse, 
se moqua de l’air morose de son ami. 

— Allons mon vieux, il ne faut pas exagérer. Tu 
es médecin que Diable, si tu dois prendre une telle 
mine, chaque fois qu’un de tes malades n'ira pas 
bien, sans te vexer, je puis bien te dire que tu vas 
sombrer rapidement dans la neurasthénie la plus 
noire; et dans ce cas je serais obligé de te retirer 
mon amitié, 

Il fit tant et si bien qu’il ramena la gaîté sur la 
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physionomie de son interlocuteur; et, c’est d’un 
cœur joyeux qu'ils s’attablèrent pour faire honneur 
au menu de Justine. 

— Alors dit soudain Avit, qu’a-t-il ton Beicourt? 

— Eh bien sa plaie n’est-elle pas belle, j'ai tout lieu 
de craindre une hémorragie interne, et dame, je ne 
sais pas où cela peut nous mener. Du reste j'ai décidé 
si demain aucun mieux ne se produit, de faire appel 
à un confrère, je ne veux assumer seul cette res- 
ponsabilité. 

— Ah! Ah! alors c’est plus grave que nous ne 
pensions? 

— Je le crains. Si tu as vu juste dans l'affaire et 
qu’une femme soit responsable de cela, je t’assure 
qu'elle a le coup de poignard sûr et délicat. 

« Mais que devient ton enquête? 


Avit le mit au courant de sa visite à Loulou Jasmin, 


lui racontant l'effet dramatique du coup de télé- 
phone. : 

— Ce serait elle, demanda Restrignac. 

— Je n’en suis pas sûr du tout depuis que j'ai 
constaté son réel chagrin, mais avec les femmes, tu 
sais, on n’est jamais sûr de rien. 

— Evidemment, mais si ce n’est pas elle, tu 
admets alors la thèse du suicide? 

— Non, parce que le suicide est impossible, il y 
a eu meurtre. Et même si mes recherches restent 
vaines, si je ne trouve jamais la coupable, je res- 
terai, tu m'’entends, intimement convaincu que Bel- 
court ne s’est pas suicidé. 

— Mais enfin m’expliqueras-tu sur quoi tu bases 
une telle certitude, une conviction aussi profondé- 
ment ancrée? 

—- Très simple, il suffit de raisonner un peu. 

— Merci dit Restrignac en riant. 

— Non, je ne dis pas cela pour te vexer, mais 
suis-moi bien. 

& Belcourt est un homme fortuné, il a une amie 
très jolie qu’il entretient sur un pied luxueux. D’au- 
tre part il est fiancé, son amie est au courant, elle 
accepte ce mariage en pre parce qu’il lui a 
promis que cela ne changerait rien à leurs relations. 
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tuerait-il? 

Restrignac bondit. 

— Oh mais là, nous ne sommes plus d’accord, 
mais plus du tout. C’est que je suis Docteur, et que 
je n’envisage pas la chose sous le même angle que 
toi. Je pourrais te citer nombre de cas de suicide 
auxquels on ne pourrait attribuer normalement nulle 
cause. Tel homme qui semble parfaitement heureux, 
possède en lui-même une sorte de morbidité inexpli- 
cable qui l'amène un jour inéluctablement au sui- 
cide, L’animal humain mon cher ami, est très bizarre, 
et nul ne peut se flatter de connaître ses intentions 
secrètes. D'autant plus que dans ces cas là, l’hérédité 
joue un rôle que nous ignorons presque toujours, 
res qui est pourtant d’une importance exception- 
nelle, 

Le journaliste avait écouté très attentivement la 
diatribe du Docteur, lorsque ce dernier eut fini, il 
se versa un verre d’un excellent Bourgogne qui 
opus à merveille un fromage à point puis 
il dit : 

— Tout ceci est parfait, je suis bien de ton avis, 
mais tu admettras bien que Belcourt n'est pas fou? 

Le Docteur bondit à nouveau. 

— Mais il n’est pas question de folie le moins du 
monde, il ne s’agit là... 

Avit l’interrompit en riant. 

— Me laisseras-tu parler à la fin. Tu admets que 
Belcourt est un homme sensé? 

— Oui, 

— Cet homme sensé, pour une raison que nous 
n’avons pas besoin de connaître, décide de_metire 
fin à ses jours. 

« Quel est normalement son premier geste? Non 
laisse-moi continuer. C’est d’avertir les personnes qui 
le touchent de près de sa résolution et, « a fortiori », 
le commissaire de Police afin d'éviter des ennuis à 
qui que ce soit. 

Le Docteur parut ébranlé. 

— Le fait est que. fé, 

Or, continua Avit, il n’y avait dans la chambre 


Donc il n’a pas d’ennuis, il est heureux, pourquoi se 
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de cet homme, qui s’était soi-disant suicidé, aucune 
lettre. J’ai inspecté suffisamment les lieux pour te 
le garantir. D’un autre côté, si j’en crois l’attitude 
de Loulou Jasmin, elle n’était au courant de rien, 
mais je n’attache pas trop d'importance à ce détail. 
.. « Ensuite cet homme se suicide en bras de che- 

mise, ce qui peut paraître normal, mais il avait con- 
servé son faux col, sa cravate et son épingle de cra- 
yate, 
® — I] faut avouer que la tenue n’est pas éminem- 
ment propice, quoique, à la rigueur, on pourrait 
arguer que... At 

ais le journaliste continua imperturbable : 

— Attends, je n’ai pas fini. Cet homme qui veut 
mourir, se donne un coup de poignard où donc? au 
défaut de l’épaule! 

« Tu me permettras de croire qu’un homme de 
cette catégorie sociale, n’ignorait pas que ce n’est 
pas là un point vital. 

< Alors 

Le docteur Restrignac se rendit de bonne grâce. 

— Effectivement tu as raison. 

— Et il y a encore autre chose. Quelles ont été 
Fe premières paroles de Belcourt lorsqu’il est revenu 
à lui : 

« J'ai voulu me suicider. je me suis manqué... il 
est inutile d’avertir la Police. » 

« Il ne s’était pas suicidé, maïs il ne voulait pas 
entendre parler de la Police à cause de la crimi- 
nelle. Je dis bien la criminelle, car il y avait, entou- 
rant le manche du poignard, tu ne las pas remar- 
qué, un cheveu blond. 

— Je te rends justice, tu as raison dans cette 
affaire, avec beaucoup plus de logique et de pro- 
fondeur que moi; mais il me paraît bien compliqué 
de découvrir cette coupable. 

— Eh bien, conclut Avit en souriant, je suis peut- 
être présomptueux, mais je ne désespère pas d’y 
arriver, 


IV 


De bonne heure, le lendemain matin, Avit descen- 
dit à son garage afin d’aller faire un tour du côté de 
la rue Lesueur et d’inspecter les lieux. 

Cette rue est située aux environs de la Porte Mail- 
loi, près du Bois de Boulogne, Cet agréable quartier, 
le beau temps qui régnait ce matin-là, remplissaient 
le journaliste d’un optimisme de bon aloi. 

’affäre qu'il avait entreprise lui semblait en 
bonne voie, et pourtant il oubliait objectif exact de 
son enquête, il ne cherchait pas un criminel, un 
assassin, mais une femme adorablement blonde, qu’il 
devinait jolie, et qui devait, en outre, posséder un 
caractère assez... vif. 

Car il inclinaït de plus en plus à penser que Lou- 
lou Jasmin n’était pour rien dans ce drame, ce ne 
devait pas être elle la femme blonde dont quelques 
cheveux étaient restés chez Belcourt, accusateurs et 
muets, Il lui fallait donc trouver une autre femme 
blonde, la vraie, la responsable, serait-ce la fiancée 
de Belcourt? il avait hâte de le savoir, d’être sûr, il 
désirait maintenant plus que tout au monde, faire 
la connaissance de cette femme. 

Pourquoi? 

I1 eût été lui-même bien incapable de le dire, 
par un sentiment complexe et bizarre, il était tombé 
amoureux de cette inconnue, dont il ne connaissait 
que deux choses, l’exquise blondeur, et la criminelle 
tentative. 

Cela peut sembler vain, puéril, mais le cœur 
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humain, le philosophe l’a dif, a des raisons que la 
raison ignore. 

Brusquement, Avit serra les freins, tout à ses pen- 
sées, le trajet s’était accompli sans qu’il s’en rendit 
compte. Il était rue Lesueur. 

Il arrêta sa voiture à l’entrée de la petite rue 
paisible, 

De beaux immeubles, quelques hôtels particuliers 
noyés dans des jardins superbes. Quelle tranquillité, 
quelle douceur à côté des artères encombrées qu’il 
venait de traverser. Quelque part un coq chantait; 
à pas lents, sûr de ne pas être dérangé, un chat se 
promenait sur la chaussée. On se serait cru à cent 
lieues de Paris. ; 

Paul Avit savourait le charme provincial de cette 
rue qu’il ignorait jusqu'alors; descendant de voiture, 
il s’avança en fläneur. 

Lourd, dense, le parfum des fleurs d’un jardin vint 
le À PAL de son arome printanier, enfin il aper- 
çut le 12. 

Ce n’était pas un immeuble, une maison plutôt, de 
quatre étages, il fut satisfait de ce détail qui cir- 
conscrivait ses recherches; le nombre des locataires 
ne devait pas être important. 

Qu’allait-i] faire? : 

11 fallait bien répondre à cette question, parce que 
jusqu'ici il n’avait pas encore arrêté de ligne de 
conduite, se fiant à l'inspiration du moment. Evi- 
demment, il ne fallait pas songer aller interroger la 
concierge, c’eûüt été le plus simple en l’occurrence, 
mais il fallait à tout prix éviter les commérages. 
Donc, rien à faire de ce côté-là, il n’y avait qu’à 
attendre une manifestation du hasard, ce Dieu des 
policiers et des journalistes. 

Avit avisa, juste en face de la maison qu’il voulait 
surveiller, un petit café-restaurant, avec des rideaux 
à carreaux rouges aux fenêtres, et un gros chien qui 
paressait sur le seuil. 5 

Il rentra, et s’assit à une place d’où il voyait par- 
faitement la porte d’entrée du 12, tout en étant lui- 
même invisible, grâce aux rideaux des fenêtres, Il 
régnait une fraîcheur agréable dans cette pièce, mais 
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un relent de cuisine flottait, âcre. Une femme brune, 
assez jolie, était assise derrière le comptoir, elle 
demanda sans bouger de sa place : 

— Qu'est-ce que c’est, Monsieur? 

— Un café, Madame. 

— Avec quoi? < 

Paul Avit constata, une fois de plus, que dans les 
petits cafés, on ne prend jamais de café nature. Il 
est, en général, si mauvais, qu’il est absolument indis- 


… pensable de corriger son goût, avec un alcool quel- 


conque. 

— Du vieux marc, commanda-t-il, en se faisant 

ère d'illusions sur l’âge de la mixture qu’on allait 
ui servir. 

Lorsque la femme se dérangea pour le servir, il 
essaya de lier conversation, dans lespoir d’obtenir 
quelque renseignement, mais la jolie brune, mani- 
festement de mauvaise humeur, jui répondit de si 
revêche façon, qu’il se le tint pour dit, et n’insista 
pas. 

Tout à coup, il tressaillit. 

Là, en face, sur le pas de cette porte qu’il guettait 
attentivement, une silhouette venait d’apparaïitre. 

Dans un élégant tailleur, une femme grande, mince, 
très chic, et sous le petit feutre crânement posé sur 
le côté de la tête, des cheveux blonds, presque 
blancs. 

Mais, déjà, l’inconnue trottait dans la direction de 
lPAvenue du Bois. 

En hâte, Avit se leva, régla sa consommation et 
s’élança sur ses traces. Pendant un court instant il 
se demanda s’il devait prendre sa voiture ou l’aban- 
donner là, mais il opta pour cette dernière solution, 
sachant par expérience, combien il est difficile de 
suivre, au volant, une personne à pied. 

Il courut un peu pour rattraper le temps perdu. 

Allons, bon. En plein milieu de l’Avenue du Bois, 
la jeune femme qu'il poursuivait, qu’il suivait plutôt, 
était arrêtée, en grande conversation avec un homme 
élégant et distingué. Mais, cet homme, Avit le con- 
De c'était un confrère, Maurice Bertot, du Jour- 
nat. 
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Cela n’arrangeait pas tout à fait la situation car, à 
moins d’être un malotru, il ne pouvait guère s’im- 
miscer dans la conversation. Il fallait espérer, et 
rien n’était moins sûr, que Bertot, l’apercevant, l’in- 
terpellerait. è 

Avit tenta la chance; d’un air indifférent, il passa 
le plus près du couple; veine, il entendit, aussitôt, 
lexclamation de son confrère : 

.— Tiens, Avit! 

Jouant la surprise, il s’écria : 

— Oh! par exemple, Bertot. 

Ce dernier présenta son confrère à sa compagne. 

— Paul Avit, un grand reporter, un grand voya- 
geur, dont vous avez dû certainement lire avec 
plaisir, les intéressantes enquêtes. 

Puis, désignant la jolie et blonde élégante : 

— Mademoiselle Simone Bertin. 

Un bon point pensa Avit, elle n’est pas mariée, 
donc elle peut être la fiancée de Belcourt. 

Mais, déjà, il était obligé de répondre à une ques- 
tion de la jeune fille, et, rapidement, la conversation 
prit un tour enjoué entre les trois interlocuteurs. 

Avit aurait bien voulu lancer quelques coups de 
sonde, malheureusement, la présence de Bertot, 
empêchait toute tentative de ce genre. Par un heu- 
reux hasard, arrivé à Armenonville, le gêneur sans 
le savoir, consulta son bracelet-montre et, s’excusant, 
FE qu’il était obligé de passer à sa salle de rédac- 
ion. 

Avit ne se sentait pas de joie, il allait pouvoir 
savoir ce qui l’intéressait. I] invita sa compagne à 
venir prendre quelque chose au Pavillon, elle accepta 
avec la meilleure grâce du monde, semblant même 
Fees plaisir à la conversation du journaliste. Le 

ait est que ce dernier, lorsqu'il s’en mêlait, était un 
brillant et agréable causeur. Îl avait beaucoup voyagé, 
beaucoup vu, beaucoup retenu, et il contait ses anec- 
dotes avec esprit. 

. Insensiblement, il orienta la conversation sur le 
théâtre. 

— Que pensez-vous, Mademoiselle, de J’antago- 
nisme qui existe entre le théâtre et le cinéma? 
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— Je le trouve ridicule, ce sont deux frères, 
“Aa ton être ennemis? ne trouvez-vous pas? 

— Parfaitement æexact, j'aime l’un et l’autre, à la 
seule condition qu’ils soient, non pas parfaits, la 
pets n’est pas de ce monde, maïs simplement 

ons. 

Mademoiselle Bertin, tournant sa jolie tête avec un 
sourire demanda : 

— Et le music-hall, monsieur Avit, qu’en pensez- 
vous? 

Le journaliste eut une moue. 

— Heu... je n’en suis pas fou. 

— Eh bien, vous avez tort, tenez, je suis allée 
ces jours derniers aux Folies-Bergère, je vous assure 
que c'était bien, vraiment très bien. De jolies fem- 
mes, de Lay scènes, des couleurs harmonieuses, pas 
une seule note fausse, c’est un véritable régal @es 
yeux. 

Naturellement, à ce nom de « Folies-Bergère », 
Avit avait tressailli; ainsi il était sur la bonne piste, 
il lui fallait des précisions. 

Après beaucoup de détours il put enfin poser la 
question qui lui tenait à cœur : 

— Vous êtes fiancée, Mademoiselle? 

Un sourire un peu triste erra sur les lèvres de sa 
blonde interlocutrice. 

— Hélas, non, cher Monsieur. 

Allons bon, voilà qui détruisait tout à moins 
que... 

— Vous ne voulez pas vous marier, demanda-t-il 
en riant. 

— Si, pourquoi? J’ai été fiancée, mais mon fiancé 
est parti aux colonies, et... les fièvres. il est mort là- 
bas. il y a maintenant six ans. Hé, oui, je suis 
presque une vieille fille. 

Avit protesta pour la forme, depuis qu’il savait de 
façon certaine que Mlle Bertin, ne pouvait pas être 
la femme qu’il cherchait, elle ne lintéressait plus 
du tout. 

Il attendit un certain temps, pour paraître correct, 
puis appela le garçon, régla, et prit congé de l’ai- 
mable personne. 
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En regagnant à pas lents la rue Lesueur afin d'y . 
chercher sa voiture, il était fort ennuyé de ce pas 
de clerc, mais après tout, songea-t-il, je ne suis pas 
si fautif que cela. 

Nue que je cherche? Une femme blonde. 

ette Mlle Bertin est indéniablement blonde alors, 
c’est sa faute, et non la mienne. 

Il sourit, amusé de son raisonnement simpliste, 

Mais il était presque midi, il commençait à faire 
Lo chaud, et sentant la faim le talonner, Avit hâta 
e pas. 

Comme il entrait dans la rue Lesueur il perçut 
que femme blonde tenant en laisse un joli toutou 

anc. 

Est-ce elle? se demanda-t-il, va-t-elle entrer au 
12? Il avait le cœur battant, quelque chose lui disait 
intérieurement, c’est elle. oui, c’est elle. 

Effectivement, de son petit pas délibéré et souple, 
la jeune femme au loulou entra sous le porche du 12. 

Ah! cette fois-ci pensa Avit, il faut souhaïter qu’il 
n’y ait pas d’erreur sur la personne. 

Il sauta dans sa voiture. 

D'un geste gamin, il envoya un grand salut du 
côté de la maison qu’il surveillait depuis le matin. 

— Mademoiselle la terrible fiancée de Belcourt, à 
bientôt. 

Et il démarra rapidement, très pressé de s’atta- 
bler devant un menu confortable. 

Pendant le cours de son repas, Avit était songeur; 
il cherchait un stratagème 1 entrer en relation 
avec cette nouvelle blonde, Il ne pouvait se cacher 
qu’il n’avait aucun titre pour aborder cette personne, 
et, d'autre part, s’il s’agissait, comme il le pensait, 
de la meurtrière de Belcourt, il ne fallait pas éveil- 
ler sa méfiance en quoi que ce soit. Alors, comment 
l’aborder? Avit désirait quelque chose de très sim- 
ple, de banal. 2 

Il se souvint du chien, du joli loulou blanc, et une 
idée lui vint. j 

Sitôt son repas terminé, il prit sa voiture et s’en 
vint saluer un de ses amis habitant un pavillon du 
côté de Suresne. 
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— Mon vieux Fred, dit-il à ce dernier, il faut que 
tu me confies Tim pour deux ou trois jours. 

L’autre accepta de bonne grâce. 

— Avec plaisir, mais, peut-on savoir ?... 

Tim était un loulou, maintes fois primé en des 
concours, et d’une rare pureté de race. 

Avit, en quelques mots, mit son ami au courant, 
lui disant simplement qu’il voulait entrer en rela- 
tion avec une femme possédant un loulou. 

L’ami accepta en riant, et le journaliste partit avec 
Tim, Tim le joli chien, qui devait servir de trait 
d'union entre Avit et la blonde inconnue. 

I1 rentra chez lui, enchanté de cette idée qu’il 
se promettait de mettre à exécution le lendemain 
matin, heure normale des promenades de chiens. 

I passa un coup de téléphone à Restrignac qui 
lavertit que l’état de Belcourt restait stationnaire, 


V 


Le Bois de Boulogne, ie matin, présente un aspect 
animé, vivant, agréable. L'air y est pur, les arbres 
frissonnent doucement sous la caresse du vent, et 
dans les allées aux jolies perspectives, on croise des 
femmes élégantes. 

De loin en loin, sur les pistes cavalières, un cheval 
galope, tenu d’une main ferme par un cavalier dis- 
tingué, ou par une crâne amazone. 

Il est bien certain que, pour ceux qui peuvent le 

‘faire, commencer sa journée par une heure de foo- 
ting au Bois, est non seulement un salutaire exercice, 
mais encore un délicat plaisir, 

Avit, en costume de sport gris, culotte de golf, 
casquette anglaise et courte pipe de bruyère à la 
bouche, songeait à cela en se promenant tranquille- 
ment dans l’allée principale. Devant lui, la queue 
en panache, fier et blanc comme neige, Tim gamba- 
dait gaiement, provoquant souvent sur son passage 
des cris d’admiration pour sa race si pure. Mais le 
chien, habitué semblaït-il à ces hommages, conti- 
nuait tranquillement sa route sans paraître s’aperce- 
voir de rien. Avit, enchanté de ce succès, le contem- 
plait en souriant. Il consulta son bracelet-montre, 
neuf heures vingt, et la blonde au loulou, n’avait pas 
encore fait son apparition. : 

Pourvu qu’elle vienne songeait le journaliste. 

Puis, l'instant d’après : 

— Et si j'allais ne pas la reconnaître. Tout au 
moins je reconnaîtrais bien le chien, un loulou blanc. 
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Voyons, une femme blonde avec un loulou blanc, 
c’est un signalement cela. 

Par deux fois déjà il avait cru, mais il y avait tou- 
jours un détail qui clochaiït, ou le blond n’était pas 
le même, ou le chien était trop grand ou trop 
petite 

Il essayait de se souvenir du délicat profil entrevu 
rue Lesueur; autant qu’il se rappelât, cette femme, 
cette jeune fille était jolie, extrêmement jolie. 

Mais il avait beau regarder à droite, à gauche, 
CAS femme ne ressemblait à celle qu’il cher- 
chaïii, 

I regarda encore impatiemment l’heure : dix heu- 
res moins dix. Il y avait péu de chance maintenant 
pour qu’il vit la jolie blonde. Il revint doucement 
sur ses pas chercher sa voiture qu’il avait abandon- 
née à l'entrée de la rue Lesueur. 

Il lançait continuellement des regards, à droite, à 
gauche, se retournaït de temps en temps, sous le fal- 
lacieux prétexte d’appeler Tim, mais en vain. Il aper- 
çut enfin la silhouette familière de sa voiture; avant 
de monter au volant, il jeta, par acquit de conscience, 
un regard au 12. 

1 retint un cri. 

Là, devant l’immeuble qu’il connaissait bien main- 
tenant, un petit cabriolet sport, coquettement peint 
en gris, était arrêté, et s’apprêtant à grimper dedans, 
la jeune fille blonde escortée de son loujiou. 

Où allait-elle? 

Avit décida immédiatement de la suivre. 

Cinq minutes plus tard, le petit cabriolet démar- - 
rait, et le journaliste, à bonne distance, ne le per- 
daït pas de vue. 

L'un suivant l’autre, ils passèrent par l'Etoile, les 
Champs-Elysées, les Invalides, la gare Montparnasse, 
puis la Porte d'Orléans. 

Le journaliste se dit : 

— Tiens, tiens, nous quittons Paris, allons. 

Et le petit cabriolet gris filait dans cette banlieue 
sale, désagréable, dangereuse même, étant donné le 
trafic intense qui y sévit. 

Les maisons s’espacèrent ef, peu après Linas- 
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Montlhéry, la route devint plus acceptable, plus lisse 
et la vitesse s’accéléra. 

Avit, pour ne pas perdre le contact, appuyait de 
plus en plus sur l’accélérateur. 

— Mais, c’est un as du volant, se dit-il en riant, 

En effet, l’aiguille du compteur oscillait mainte- 
nant entre quatre-vingt-quinze et cent. 

Heureusement pour lui, Avit avait une voiture très 
puissante, susceptible d’une vitesse bien plus éle- - 
vée, et il s’en félicitait. 

De chaque côté de la route, les arbres défilaient 
- comme abattus au passage de la voiture, et le vent 
produisait aux oreilles ce sifflement caractéristique 
qui accompagne les vitesses élevées. Le journaliste, 
qui avait une voiture découverte, enfonça sa cas- 
quette d’un geste brusque. 

Et les kilomètres succédaient aux kilomètres. 

Ils traversèrent Etampes presque sans ralentir. 

— Quelle imprudence, songeait Avit, quand on 
pense à la mauvaise réputation de la maréchaussée 
de cette ville, c’est un miracle que nous n’ayons pas 
attrapé. une bonne contravention. 

Mais déjà ils avaient franchi la côte d’Etampes 
et s’éloignaient à une allure qui s’accélérait encore. 

— Elle est folle monologuait Avit. Un coup d’œil 
sur son Compteur venait de l’avertir qu’ils mar- 
chaïent maintenant à plus de cent vingt, et là-bas, sur 
la route, le minuscule point gris qu'était le cabriolet 
ne semblait pas se rapprocher. 

Pour lui-même le journaliste n’éprouvait nulle 
crainte, il avait conduit en course, et il était sûr de 
sa machine, comme de son œil et de ses réflexes; 
mais il pensait que, devant lui, à quatre cents mètres, 
une main féminine tenait le volant, à cette allure 
excessive, et il en ressentait un peu d’angoisse. 

Quelques villages furent encore traversés en 
trombe. 

Et ce fut Cercotte et les faubourgs d'Orléans. 

— Enfin, soupira Avit, elle va ralentir. Effective- 
ment, l’allure tomba et devint raisonnable, 

Le journaliste regarda sa montre de bord, par 
curiosité. Ils avaient mis une heure quarante pour 
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faire cent vingt kilomètres, soit une moyenne de près 
de quatre-vingts. ’ 

— Pas mal, Mademoiselle, dit Avit en souriant. 

Mais sa tâche devenait maintenant plus difficile, 
il fallait suivre le petit cabriolet gris, sans donner 
Péveil à sa jolie conductrice. Dans Paris, c’est rela- 
tivement facile, sur route, il suffit de ne pas perdre 
la voiture poursuivie de vue, mais dans une ville 
calme comme Orléans, il faut faire très attention pour 
ne pas se faire remarquer. 

evant la gare, Avit stoppa brusquement, il venait 

d’apercevoir la petite voiture qu’il suivait, rangée 
convenablement le long du trottoir. 


NI 


A Orléans, Avit devait aller de surprises en sur- 
prises; en effet la conduite de la jeune fille était 
étrange, 

En premier lieu, ayant stoppé sa voiture devant 
la gare, elle photographia ce monument, qui pour- 
ant ne présente pas de particularités intéressantes. 

Innocente manie de touriste, songea le journaliste 
en riant. 

Après, ce fut le tour de la cathédrale; ce magni- 
fique édifice, un des plus beaux de France, méritait 
bien, lui, l'honneur qui lui était fait. 

Mais, à quelques pas du monument séculaire, 
s’élève un immeuble dont la banale blancheur, révèle 
une construction récente. Aucun intérêt au point de 
vue pittoresque et touristique, puisqu'il s’agit, en 
l'occurrence, de l’état-major d'Orléans. 

Pourtant, par trois fois, la jeune fille photogra- 
phia cette construction. 

— Tiens, tiens, se dit Avit. 

Orléans, nul ne l’ignore, est une ville de garnison, 
abritant cinq corps de troupe. L’une après l’autre, 
les cinq casernes furent photographiées, 

Avit ne eut er pas quel mobile pouvait pous- 
ser la jeune fille à prendre des vues de tous ces éta- 
blissements militaires. IL fut un moment tenté de 
songer à de l’espionnage, mais alors cette manière 
d'opérer était enfantine, puérile. Aucune puissance 
étrangère n’avait intérêt à posséder la photographie 
des casernes françaises, puisqu’aussi bien, les mar- 
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chands de cartes postales de la ville les vendaient 
par quantité importante pour la modique somme de 
quinze centimes. 

Alors? 

Avit avait pour habitude, lorsqu'il se trouvait 
devant un tel problème, de ne pas s’acharner à en 
trouver la solution, il raisonnait de la façon sui- 
vante : 

— Puisque je ne comprends pas, puisque je ne 
peux pas comprendre, c’est qu’il me manque une 
donnée du problème, il n’y a donc pas lieu de: s’en- 
têter, attendons, tout s’expliquera par la suite. 

Il n’était, du reste, pas au bout de ses peines; la 
jeune fille le mena encore au camp d’aviation de 
Cercotte, qu’elle photographia avec le même entrain. 

— C'est une enragée du Kodak, sourit Avit. 

Il avait d’autant plus raison que Cercotte n’a du 
camp d’aviation que le nom; c’est une vaste plaine 
gazonnée, sans aucune installation, aucun bâtiment; 
les avions peuvent s’y poser, mais n’ont même pas 
la ressource de s’y approvisionner, à moins d’avoir 
alerté les autorités. 

Mais, avec toutes ces marches et contre-marches, 
l'heure avait tourné, et le moment du déjeuner était 

assé depuis fort longtemps. Aussi, le journaliste 
ut-il très heureux de voir le petit cabriolet gris 
s’arrêter place du Martroi, devant un excellent res- 
taurant dans lequel pénétra la blonde photographe. 

Avit se demanda s’il devait suivre la jeune fille, 
mais il réfléchit qu’elle avait peut-être remarqué 
sa filature, toute: discrète qu’elle eût été, et qu’en 
somme, il valait mieux ne pas risquer de lui donner 
définitivement l'éveil en entrant dans le même éta- 
blissement. 

Bien à contre-cœur, il s'installa à la terrasse d’un 
café d’où il apercevait le cabriolet, et il commanda 
deux sandwiches, apaisant sa fringale, de façon pas 
trop agréable, mais substantielle quand même.” 

Sa faim calmée, il attendit sans impatience la 
réapparition de la jeune fille. 

Il faisait très beau, dans un ciel d’un bleu pro- 
fond, le soleil déjà chaud, resplendissait, faisant à 
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la statue de Jeanne d’Arc, située au milieu de la 
place, une grande ombre noire. 

Avit, fumant distraitement une cigarette, se sen- 
tait envahi d’une douce torpeur, ‘ 

I s’assoupit. 

Une trompe d’auto déchirant l’air à côté de lui, 
le réveilla en sursaut. 

I1 s’ébroua, se frotta les yeux. 

— Mon Dieu que c’est bête de s’abandonner ainsi 
au sommeil, se dit-il, 

Il eut un brusque sursaut, le petit cabriolet avait 
disparu. 

H fit soudain preuve d’une activité fébrile, jeta 
une pièce de dix francs sur la table, n’attendit pas 
la monnaie, et bondit dans sa voiture. 
nue aboïiement joyeux, lui rappela la présence de 

im. 

— Tim, mon pauvre vieux, je t’ai complètement 
oublié, tu dois avoir une faim canine. Tant pis, tu 
mangeras tout à l'heure, pour l’instant, nous sommes 
pressés. 

Comme s’il avait compris, l’intelligent animal se 
coucha sagement sous la banquette. 

— Voyons, de quel côté aller? songeait Avit, le 
mieux, je pense, c’est de retourner à Paris 

Et la nerveuse machine de sport bondit. 

Combien de temps ai-je dormi? se demanda le 
journaliste, un quart d'heure au plus, en mettant les 
choses au pire, et en supposant qu’elle soit partie 
dès que j'ai sombré dans les bras de Morphée, elle 
a douze minutes d’avance sur moi. Je sais bien qu’elle 
marche vite, ajouta-t-il en souriant, mais ma voi- 
ture n’est pas encore fatiguée. 

En effet, il avançait à une allure folle, les dents 
serrées, le menton volontaire, les yeux immuable- 
ment fixés sur la route, à cent mètres de lui, cher- 
chant la silhouette connue. 

Mais les kilomètres défilaient, et il ne voyait rien. 

Dans un long sifflement, accompagné du vrombris- 
sement sourd de l’échappement, le bolide fendait 
l’air, arrachant des exclamations effrayées aux cul- 
tivateurs disséminés dans leurs champs. 
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Enfin, sur la route rectiligne, à perte de vue, il 
pos un point minuscule qui lui parut immo- 

ile. 

Il eut un pressentiment, 

— C'est elle. 

. Rapidement le point grossissait, pas d’erreur pos- 
sible, c’était le cabriolet arrêté sur le bas-côté de la 
route. 

— Elle est en panne songea joyeusement Avit, ça 
c’est une chance. 

Effectivement, lorsqu'il se fut arrêté, il constata 
que la jeune fille, les mains gantées de cuir, était 
plongée sous son capot. 

I] s’approcha. 

— Puis-je quelque chose pour vous, Mademoi- 
selle? î 

Elle releva la tête, souriante. 

Comme elle était charmante avec ses cheveux d’or 
fin, un peu ébouriffés, au travers desquels, le soleil 
jouait. Sa peau était d’une splendide matité, et ses 
yeux grands, sombres, veloutés, sembiaient païilletés 
de vert. Une béauté étrange, troublanté, mais pure 
cependant, presque chaste. j Le 

Elle répondit d’une voix chaude, un peu basse : 
— Oui, Monsieur, vous seriez très aimable, 

Pour bien montrer sa science, elle ajouta : 

— Oh, ce n’est pas grave, simplement mon car- 
burateur bouché, mais je ne puis arriver à dévisser 
le gicleur. 

— Eh bien, nous allons arranger cela, dit Avit, 
ui courut chercher dans sa voiture une petite clé. 
bites instants plus tard, la réparation était ter- 
. minée, et le moteur de la petite voiture ronflait à 
nouveau joyeusement,. 

Le journaliste, qui n’avait pas l’intention de ter- 
miner aussi brièvement l’entrevue, se présenta. 

— Paul Avit, Mademoiselle, journaliste. 

Elle sourit. 

— Et mécanicien. 

— Non, automobiliste fervent, tout simplement, 

Elle sourit encore en lui tendant sa petite main. 

— Hélène Guillot. 
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Il serra la main qu’on lui tendait comme par inad- 
vertance, et s’écria aussitôt, faussement confus : 

— Oh, excusez-moi, j'avais les mains sales, et 
maintenant, ajouta-t-il en riant, vous êtes logée à la 
même enseigne. 

« Voulez-vous me permettre, continua-t-il, à deux 
kilomètres d’ici il y a une petite auberge, où nous 
pourrons réparer cela. 

La jeune fille accepta d'emblée. 

— Passez devant, je m’arrêterai derrière vous. 

Le journaliste se demanda un instant si Mlle Hé- 
lène Guillot ne lui tendait pas un piège, mais, quel- 
ques minutes plus tard il se reprochaït sa mauvaise 
pensée, En effet, ayant réparé le désordre de leur 
toilette, ils étaient assis dans la petite auberge, et 
devisaient joyeusement. 

Les deux loulous s’amusaient ensemble. 

# — Ils sont aussi beaux l’un que l’autre, dit Hé- 
ènc. 

— Oui, Malheureusement Tim n’est pas à moi. 
C'est le fils d’un de mes amis, ajouta Avit en sou- 
‘ riant, 

11 goûtait un exquis plaisir auprès de la us fille, 
ne se lassant pas de la contempler et oubliant com- 
plètement, qu'elle devait être la meurtrière de Bel- 
court. 

Elle était gaie, enjouée, spirituelle, heureuse, sem- 
blait-il, de converser avec un compagnon agréable, 
et ne paraissant nourrir aucune arrière-pensée. 

Soudain, regardant le journaliste avec un sourire 
moqueur, elle lui dit : 

— Si je vous avais répondu que je n’avais besoin 
de rien, lorsque vous m’avez offert vos services, vous 
auriez été vexé, monsieur Avit? 

Il sourit en répondant : 

— Un peu. 

— Beaucoup, je crois. 

Il confessa : 

— Oui. 

Elle sourit malicieusement. 

— Parce qu’enfin, vous vous êtes donné assez de . 
mal pour ne pas perdre ma trace. 
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Il fut interloqué; ainsi toute la peine qu’il avait 
prise pour passer inaperçu, n’avait servi à rien, 

Elle se moqua gentiment. 

— Allons, ne soyez pas étonné, j'ai des yeux dans 
le dos, et surtout un rétroviseur à ma voiture, Au 
reste, je vous prouve que je ne vous tenais pas 
rigueur, et puis, vous m'avez rendu service. 

Avit, mal remit de sa surprise, balbutia un vague 
compliment. 

L'étrange jeune fille se leva. 

— Monsieur Avit, je ne m’ennuie pas en votre 
compagnie, mais il me faut rentrer ou sans cela mon 
oncle s’inquiéterait. 

— Vous habitez avec votre oncle, Mademoiselle? 

— Oui, hélas, j'ai perdu mes parents. 

_ Un voile de tristesse nimba ses jolis yeux. 

Le journaliste régla les consommations et les deux 
voitures reprirent, ensemble cette fois, le chemin de 
la capitale. 

Aux portes de Paris, le cabriolet gris s’arrêta. Avit 
en fit autant. 

— Monsieur Avit, dit la jeune fille, je suis ‘heu- 
reuse de vous connaître, et je vous remercie encore 
une fois de votre concours. 

Le journaliste ne voulut pas laisser passer l’occa- 
sion de revoir la délicieuse Hélène, et il lui dit : 

— Aurai-je le plaisir de vous rencontrer à nou- 
veau? 

— Sans doute, téléphonez-moi un de ces jours. 
vers neuf heures, Passy 15-15. 

Et le cabriolet démarra. 

Avit, songeur, le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il 
se perdit dans la foule des autres voitures. 


VII 


Naturellement dès qu’il fut chez lui, le journaliste 
n'eut rien de plus pressé que d’appeler Restrignac 
au téléphone. 

— Peux-tu venir diner? 

— Avec plaisir. 

— Alors, à tout à l’heure. À 

Au cours du dîner, il avait mit le docteur au cou- 
rant de ce qui se passait. : - 

Il venait de terminer le récit de son équipée à 
Orléans. k 

— Alors, demanda Restrignac, qu'est-ce que tout 
cela veut dire? 

Le journaliste haussa les épaules en signe d’igno- 
rance. 

— J'avoue ne pas voir très clair. 

— Attaches-tu de l’importance à la question des 
ppt 

— Je ne sais que penser, elles n’ont aucune valeur 
documentaire, comme je te le disais tout à l’heure, 

- ces casernes, cet état-major, tout cela est sans aucun 
intérêt. 

— Et comme d’autre part ce n’est pas beau, on se 
demande bien pourquoi, cette mademoiselle Guillot 
fait spécialement le voyage de Paris à Orléans pour 
prendre de semblables photographies. 

— Hé oui, c’est bien pourquoi je ne comprends 
pas. 
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— Mais, remarqua Restrignac, es-tu maintenant 
persuadé que cette jeune fille et l’assassin de Bel- 
court sont une seule et même personne. 

— C’est impossible, je ne puis arriver à le croire. 
Au contraire je suis or qu’elle est incapable 
d'avoir commis un tel acte. Cela ne cadre pas avec. 
elle, je te le répète, c’est impossible, 

Le docteur Restrignac alluma tranquillement une 
cigarette puis dit calmement : 

— Ecoute, mon cher Paul, je ne te comprends plus 
du tout. Tu te donnes du al pour arriver à décoz- 
vrir une femme blonde ayant donné un coup de 
poignard à Belcourt. Tu crois être dans le vrai en 
pensant que c’est une femme qui est responsable @e 
cela, et j'avoue que lexcellent raisonnement que iu 
as tenu à cet égard m’a entièrement convaincu. 

« Donc, comme je te le disais, tu cherches la 
femme blonde. Pourquoi? je n’en sais rien, mais où 
je ne te suis plus, c’est lorsque, ayant découvert 
cette personne, tu la crois incapable d’avoir commis 
le crime. f 

Ce fut d’abord Loulou Jasmin, qui remplissait les 
conditions requises, mais que tu écartas sous le pré- 
texte que sa douleur était sincère. Et maintenant que 
tu as trouvé une seconde femme blonde, familière 
de Belcourt, ce n’est pas elle non plus, pourquoi? 
Je te serais reconnaissant de bien vouloir me lex- 
pliquer? 

Le journaliste se passa la main sur le front. 

— Je ne sais pas. je ne puis pas t’expliquer.… Si 
mon raisonnement est juste, et il doit l’être, tout 
l’accuse, mais il m’est vraiment impossible de soup- 
conner Hélène. 

Restrignac sourit, 

— Eh bien, abandonne cette affaire, après tout que 
‘importe Belcourt et ses femmes blondes. 

Avit répondit vivement : ‘ ; 

— Cela non, je veux savoir, il faut que je sache. 

Le docteur ironisa. 

— Toujours par amour de la vérité? 

Avit ne répondit pas. Au bout d’un instant, le doc- 
teur poursuivit : 
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— Eh bien, je vais te le dire moi, tu n’en sais 
peut-être rien ne te l’ayant pas encore avoué, -mais 
tu es amoureux de Mlle Guillot. Et ce qu’il y a d’ex- 
trêmement curieux, c’est qu'inconsciemment, avant 
de la connaître, tu éprouvais déjà pour cette incon- 
nue une attirance. Maintenant tu l'as vue; elle est, 
m'as-tu dit, très jolie et naturellement tu l’aimes. 

Le journaliste baissa la tête. 

— Oui, tu dois avoir raison. 

Les deux amis s’aimaient pour être toute franchise 
Jun envers l’autre, aussi Restrignac ne se gêna-t-il 
n pour exprimer sa façon de penser au journa- 
iste. 

— Ecoute-moi, mon vieux. Je n’aime pas cela, tu 
t’engages là dans une sale histoire. Je te prie de ne 
pas oublier que, jusqu'à preuve du contraire, cette 
jeune fille est une criminelle. D’autre part sais-tu 
quelles étaient ses relations avec Belcourt? Non, ne 
proteste pas, laisse-moi finir. 

« J’ai le plaisir de t'annponcer que Belcourt va 
mieux et que maintenant sa guérison est certaine. 
Mais tu avoueras que cet homme, une fois sur pied, 
aura des droits sur la femme qui la frappé et s’il 
veut malgré tout en faire son épouse, tu ne pourras 
aller contre, puisqu’en somme c’est ton indiscré- 
tion qui i’a amené à connaître un secret qui ne 
t’appartient pas. 

« Crois-moi, Paul, oublie tout cela, oublie Belcourt, 
oublie cette jeune fille; au besoin pars, un grand 
voyage te changera les idées et quand tu reviendras 
tu riras toi-même de cette petite aventure qui, si tu 
persistes, ne peut que mal finir. 

Restrignac poursuivit avec un rire forcé. 

— En mettant les choses au mieux, crois-tu que 
ie serais tranquille de te savoir marié avec une 
femme qui octroie des coups de poignard avec une 
telle facilité? 

Mais il se rendait bien compte qu’il parlait dans 
le vide; le journaliste ne l’écoutait pour ainsi dire 
pas. Sombre, la tête dans ses mains, il semblait réflé- 
chir profondément, et le docteur respecta son silence. 

Au bout d’un long moment Avit se leva, il arpenta 
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nerveusement la We à grandes enjambées; enfin, 
$'arrêtant devant Restrignac : 

— Jusqu'ici, vois-tu, £ me suis acharné à décou- 
vrir une coupable; maintenant il me faut prouver 
l'innocence d'Hélène et j'y arriverai. 

be em lut dans les yeux de son ami les signes 
d’une inébranlable volonté, alors il lui tendit simple- 
ment la main en disant : 

— Eh bien, Paul, je ty aiderai de toutes mes 
forces, 


VII 


Le lendemain matin Avit demandait Passy 15-15. 

— Allo, mademoiselle Hélène Guillot s’il vous 
plait? 

Une voix répondit joyeuse : 

— C’est elle-même, monsieur Avit. 

— Comment, vous avez reconnu ma voix? 

— Non, mais je pensais que vous me téléphoneriez 
ce matin, 

, — Ah ça, par exemple, c’est amusant. 

— Pas le moins du monde, quand hier je vous ai 
dit : un de ces jours, j'étais persuadée que ce serait 
aujourd’hui. : 

— Et cela vous ennuie? 

— Non. 

— Cela vous est-il agréable? 

— Pourquoi vous aurais-je donné mon numéro 
sans cela? 

— Evidemment. 

— J’ai une course à faire ce matin, si vous voulez 
je vous emmène? 

— Avec beaucoup de plaisir. 

— A une condition par exemple, 

— Acceptée d'avance. ; 

— Bon. Eh bien je vous prends dans un quart 
d'heure, sur le trottoir droite des Champs-Elysées, 
près de l'Etoile; naturellement vous venez sans votre 
voiture. 

— Entendu. A tout de suite. 

— (C'est cela. 
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Avit raccrocha, il était heureux de voir avec quelle 
facilité il allait pénétrer dans l'intimité de la jeure 

fille, mais d’autre part cela linquiétait un peu, il eût 
souhaité plus de résistance. 

— Allons se dit-il en souriant, je vais mé plain- 
dre maintenant que la mariée est trop belle, et gai 
comme un collégien à son premier rendez-vous, il 
sauta dans un taxi. 2 

Quelques minutes plus tard, il arpentait les 
Champs-Elysées regardant d’un œil distrait la splen- 
dide perspective, plus préoccupé de la venue d’un 
certain petit cabriolet gris. 

— Eh bien, Monsieur Avit, dit une voix connue 
derrière lui, de quel côté m’attendiez-vous donc? 

Le journaliste se frappa le front. 

— Evidemment, suis-je bête de n’avoir pas pensé 
que vous arriviez par l’avenue de la Grande-Armée. 

Deux minutes plus tard, ils étaient côte à côte dans 
la petite voiture bavardant gaiement. 

La jeune fille semblait prendre un vif vlaisir à se 
trouver avec Avit et lui tout heureux de sa présence, 
se surpassait, racontant plaisamment maintes anec- 
dotes de sa vie aventureuse, 

— Vous savez, dit-elle soudain, que je n’ai pas de 
course à faire. : 
— Eh bien tant mieux, nous aurons plus de temps 
à nous. Et cette fameuse condition que j'ai acceptée 

tout à l’heure en l’ignorant? 

Elle eut l’air de ne pas comprendre. 

Il insista. 

— Oui, vous m'avez dit, je vous emméëne, à une 
condition... 

Elle paraissait soudain rêveuse. 

— Oui peut-être, je ne me souviens pas. 

Et il eut beau parler, elle ne répondait pas, les yeux 
fixés droit devant elle, paraissant même ignorer la 
présence du jeune homme. 

Elle conduisait sa voiture, au hasard semblait-il, 
tournant tantôt à droite, tantôt à gauche, sans but 
apparent, mais toujours avec une habileté sans égale. 

— Où allons-nous, Mademoiselle? questionna Avit. 

Pas de réponse. ; 
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I] lui toucha le bras. 

— Où allons-nous? 

Elle parut ne pas sentir, ne se retournant même 
pas vers lui. 

— Quelle étrange fille se dit-il, après tout qu’elle 
aille où elle voudra, cela m'est bien égal, du moment 
que je suis avec elle. 

Et suivant un itinéraire d’une fantaisie débridée, 
le petit cabriolet aboutit enfin au cimetière Mont- 
parnasse,. s ; 

— Tiens, songea Avit, c’est évident, la pensée de 
ses parents morts, l’a brusquement effleurée et, per- 
ue dans sa triste rêverie, elle vient accomplir un 
pieux pèlerinage. - 

Toujours comme si Avit n’eut pas existé, Hélène 
Cuillot descendit de sa voiture, et pénétra dans le 
jardin des morts. * 

| ocre et d’assez loin le journaliste la sui- 
vit, 

Il Ia vit d’abord monter l'allée principale, puis 
obliquer à droite, se perdre dans un dédale de tom- 
bes, et enfin aboutir à un mausolée, 

Elle resta plantée devant, comme hésitante, puis 
brusquement s’empara d’un pot ornemental en fer, 
vide de plante du reste et le posa ue terre. Symétri- 
cuement, un autre pot semblable, était placé de l’au- 
le côté du monument, elle le mit à la place du pre- 
mier et vice-versa. Cela fait, sans un agenouille- 
rent, sans une prière, elle se dirigea vers la sortie, 

Avit se précipita jusqu’à la tombe que la jeune 
fille venait d'abandonner, et jetant un coup d'œil 
su: }’épitaphe, il lut : 


Emile ROMBERG 
1812-1857 


Rachel RomBErG 
son épouse 
1820-1895 


La tombe était sale, délabrée, on se rendait compte 
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qu’elle était à l’abandon, et qu'aucune main pieuse, 
ne venait jamais la fleurir. 

Que signifiait ce nouveau mystère? de toute évi- 
in il ne pouvait s’agir des parents de la jeune 
ille. 

Renonçant à comprendre, Avit s’élança sur les 
traces d'Hélène. 

Elle était déjà au volant de sa voiture souriant gra- 
cieusement. k 

— Eh bien, Monsieur@Avit, quel plaisir pouvez- 
vous avoir à fureter au milieu des vieilles pierres 
tombales, pendant que je vous attends? 

Et son rire éclata, clair, sonore, ravissant, 

Ils passèrent la journée ensemble, la jeune fille 
ayant téléphoné à son oncle qu’elle ne rentrerait pas 
déjeuner, 

Et ce fut pour Avit de délicieux instants, la jeune 
fille se montrant gaie, enjouée, rieuse, infiniment 
agréable et spirituelle. 

Pas une seconde, il ne fut question de l’acte mys- 
térieux qu’elle avait accompli le matin. 

En la quittant, le journaliste, était à la fois ravi et . 
inquiet; ravi, parce qu’il sentait que son amour gran- 
dissait et qu’il n’était pas indifférent à la jeune fille, 
inquiet, parce qu’il lui était impossible de compren- 
dre, d’expliquer la conduite de cette dernière. 


IX 


Pendant quinze jours, Avit vécut une vie mer- 
veilleuse et bizarre, lintimité des deux jeunes gens, 
avait grandi au point qu’il ne s'était pas passé de 
jour qui ne les vit ensemble. 

Le journaliste était infiniment heureux, sentant 
qu’il avait rencontré là le grand amour de sa vie, 
Hélène était charmante, et chaque heure passée près 
d’elle, la lui rendait plus chère. 

Mais à côté de cela, l’énigme vivante qu'était la 
jeune fille devenait toujours plus complexe, plus 
obscure, plus incompréhensible. 

Avit en arrivait à douter de sa raison: 

Cela se passait toujours de la même façon. Brus- 
quement en quelqu’endroït ES e fussent, au restau- 
rant, au théâtre, en voiture, Hélène devenait absente, 
ne paraissant ni voir ni entendre son compagnon, et 
comme mue par une force mystérieuse, elle s’achemi- 
nait vers un but connu d’elle seule, accomplissait un 
acte puéril, quelquefois même stupide, comme une 
chose nécessaire, indispensable. 

Et puis c'était fini, elle redevenait lêtre joyeux, 
gai, confiant qu’elle était dans l’ordinaire de la vie, 
oubliant, ou paraissant oublier complètement ce 
qu’elle venait de faire. 

C'était absurde, Avit s’en rendait bien compte, il 
y avait là quelque chose qui lui échappait, qu’il ne 
pouvait comprendre, et cela l’irritait, parce qu’il 
s'agissait de la femme qu’il adorait. 
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Un matin qu’ils étaient ensemble dans la voiture 
d’Avit, il arrêta son auto. Ils se trouvaient dans je 
majestueux décor de la forêt de Fontainebleau. 

Prenant dans les siennes les petites mains de la 
jeune fille, Avit lui dit enfin tout l’amour qu’il avait 
pour elle, et que ce qu’il souhaitait le plus ardem- 
ment, c’est qu'elle consentit à devenir sa femme. 

Hélène devint toute rose de confusion et de plai- 
sir, sur ses larges yeux sombres, les paupières bat- 
taient comme des oiseaux effarouchés, elle ne dit 
rien, mais le jeune homme comprit. 

Sans un mot, ils revinrent doucement, doucement, 
peu pressés puisque la vie leur appartenait. Sans 
s'être concertés, Avit ramena la jeune fille jusque 
devant chez elle, et lorsq:r’elle descendit, il la suivit. 

Ne fallait-il pas qu’il fasse connaissance de l’oncie 
de celle qu’il considérait depuis tout à l’heure comme 
sa fiancée. 

L’oncle d'Hélène était un curieux homme, chauve, 
petit, mince avec un visage tourmenté, sillonné de 
rides profondes; malgré cela il paraissait âgé d’ure 
cinquantaine d’années tout au plus, et semblait très 
vii, très alerte. 

Pendant presque tout le cours de leur entretien, 
Avit subit avec malaise, l’éclat quasi-insoutenable des 
yeux gris de son interlocuteur. 

Il avait fait pénétrer Avit dans son bureau, et 
demandé à la jeune fille de les laisser seuls. 

Le Docteur Lenik — c’était son nom — entama 
brusquement la conversation. 

— Monsieur, ne nous payons pas de mots, Hélène 
vous plaît, et vous souhaiteriez vous marier avec elle, 
n'est-ce pas? 

Avit acquiesça : 

— Parfaitement Docteur, du reste ma situation. 

D'un geste sec de la main sur son bureau, le Doc- 
teur Lenik coupa la parole au journaliste, 

— I] ne s’agit pas de cela, Monsieur. Mon devoir 
d’oncle et de tuteur d’abord, de médecin ensuite, 
m'oblige à vous mettre au courant de certaines cho« 
ses. 
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« N’avez-vous rien remarqué d’anormal dans la con- 
duite d'Hélène depuis que vous la connaissez? 

Avit ne put s'empêcher de murmurer : 

— Effectivement Docteur. oui. en effet. 

Un demi-sourire éclaira la face du Docteur, 

— Oui, vous vous êtes aperçu des singularités 
de la pauvre enfant. Je dois vous avouer que ses -pa- 
rents sont morts de très bonne heure, ma sœur était 
d’une complexion délicate, son mari ne valait 
guère mieux, on n’a du reste jamais identifié au juste 
la maladie qui les emporta. 

« Cette lourde hérédité m’incline à penser que ma 
nièce est. je ne dirais pas. folle, mais sujette à des 
troubles mentaux extrêmement sérieux, devant les- 
quels la science se montre impuissante. 

« Maintenant que vous êtes au courant, je pense 
que vous ne donnerez pas suite à votre projet, et 
que vous ne tenterez pas de revoir la malheureuse 
enfant. 1 

Avit atterré, la tête dans ses mains, sentait perler 
sur son front de grosses gouttes d’une sueur froide, 
qui le fit frissonner, 

Avec effort, il parla enfin. 

— Docteur, vous allez d’abord me permettre de 
vous dire que j'aime Hélène de toutes les forces de 
mon âme et que je crois qu’elle partage ce senti- 
ment. 

« Je m'excuse donc de vous dire que rien ne m’ar- 
rêtera dans ce projet. Hélène a peut-être seulement 
besoin de soins, de calme, de repos. Je ferai tout 
ce qui sera possible au monde pour la guérir et, si 
elle ne guérit pas, je ne l’en aimerai pas moins. 

Le visage du docteur eut une crispation rapide- 
ment effacée. 

— Monsieur, dit-il d’une voix calme, je ne relè- 
verai pas ce qu’il peut y avoir d’injurieux dans les 
mots que vous venez de prononcer, mais, puisque 
vous insistez, puisque ce que je vous ai dit ne paraît 
pas de nature à vous convaincre, j'aurai d’autres 
paroles à dire. ; ! 

« Notez que je regrette que vous m’ayez poussé à 
cette extrémité, mais je vous excuse en raison de 
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la grandeur du sentiment que vous éprouvez pour 
ma nièce. 

Il s’interrompit et, prenant un trousseau de clés 
dans sa poche, ouvrit un des tiroirs de son bureau; 
il en sortit une chemise, et de cette chemise, une let- 
tre. 

— Il y a quelque temps, reprit-il, Hélène s'était 
fiancée dec “r, statu M Holoonrt 

€ Cet homme fortuné, sympathique, qui avait 
comme vous passé outre aux Faye im que je lui 
formulais, me parut néanmoins un peu âgé pour ma 
nièce et j’en fis la remarque à cette dernière. 

« Elle me répondit qu’elle n’éprouvait pas une 
grande tendresse pour M. Belcourt, mais que, d’autre 
part, la vie qu’elle menaït lui pesait et qu’elle serait 
très heureuse de se créer un foyer. 

« J’acquiesçai. 

& J'ai reçu, il y a huit jours, cette lettre émanant 
LA og ln elle est extrêmement brève, 

ut : 


« Monsieur, 


« A la suite d’une discussion survenue entre ma- 
demoiselle Guillot et moi, je vous prie de considérer 
ies pourparlers de mariage entre nous comme rom- 
pus. 

« Veuillez agréer, etc. » 

Ménageant ses effets, comme un excellent comé- 
dien, le docteur prit une pause. 

— Et savez-vous ce qu’il était advenu au cours de 
ce que ce galant homme appelle une. discussion? 

Avit, qui se tenait à quatre pour ne pas répondre, 
hocha négativement la tête. 

Le docteur reprit martelant les mots : : 

— Eh bien, Monsieur, ma nièce a poignardé son 
fiancé. Pourquoi? je n’en sais rien; mouvement de 
colère diraient certains; je ne crois pas, mouvement 
de folie, oui. 

« Non, Monsieur, croyez-moi, ce n’est pas de gaîté 
de cœur que je vous dis cela, mais ne vous obstinez 
pas, parce qu’alors vous courriez peut-être à un 
irrémédiable malheur. 
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Le journaliste releva la tête soutenant le regard 
dur du docteur. 

— Est-ce que je dois considérer, docteur, que vous 
opposez un veto formel? 

Le docteur eut un sourire, 

— Mon Dieu, Monsieur, vous êtes libre de vos 
actes, n'est-il pas vrai? Quand à ma nièce elle est 
majeure. 7 

« J'ai accompli mon devoir d’honnête homme, 
faites ce que vous voudrez. 

Puis, d’un ton très sec, il congédia son visiteur. 

— Au revoir, Monsieur. 


X 


Le docteur Restrignac venait de reconduire le 
dernier client de la matinée. Il revint s’asseoir dans 
son fauteuil avec un ouf! de satisfaction. Il s’empara 
un petit dossier qui se trouvait sür son bureau et 
se mit à le consulter pensivement. On eut bien étonné : 
Avit en lui disant que, dans ce dossier, il n’était 
question que d'Hélène. 

Effectivement le docteur aimait trop Avit pour se 
désintéresser de la question et, d’ailleurs, il lui avait 
promis de l’aider. Grâce à son ami, le docteur était 
au courant de tous les faits de l’enquête, comme des 
anomalies qu’il avait constatées dans la conduite de 
la jeune fille. Le journaliste n’avait même pas omis 
de lui faire part de la réception moins qu'encoura- 
geante que lui avait réservée l’oncle de la jeune fille. 

Restrignac qui, indépendamment de sa très grande 
valeur professionnelle, était fort intelligent, avait 
naturellement son opinion sur la question. Mais, 
habitude de médecin, il attendait toujours que les 
faits viennent corroborer ses impressions et, avant 
de dire quoi que ce soit à Avit, il voulait avoir une 
certitude. 

Il traça quelques notes sur le dossier, puis se mit 
à monologuer tout haut, ce qui lui arrivait fréquem- 
ss lorsqu'il pensait avec intensité comme c'était 
e cas. 

— Voyons, il me faut absolument quelques rensei- 
gnements sur le docteur Lenik, 
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« Est-il sur lAnnuaire Médical? Paul m'a dit 
qu’il ne ne uait plus. 

I1 feuilleta PARU. 

— Len. Len Lenik, Jean, 12, rue Lesueur.. 
n’exerce plus! Qui pourrait me dire où il exerçait 
auparavent? 

Il réfléchit un instant, puis composa au téléphone 
le numéro d’un confrère, secrétaire d’une Association 
d’Anciens Elèves du même « Patron », du terme dont 
se servent les étudiants en médecine, pour désigner 
leur professeur, 

— Allo, Jeantet, ici Restrignac. Connais-tu le doc- 
teur Jean Lenik? 

L’autre répondit immédiatement : 

— Non, pas personnellement, mais le nom me dit 
quelque chose. Que veux-tu savoir au juste? 

— Quelques renseignements sur son existence 
lorsqu'il exerçait. Pourrais-tu me mettre en rapport 
avec un confrère l’ayant connu? 

— Attends que je consulte mes dossiers. Je ne 
crois pas me tromper en te disant qu’il a fait d’inté- 
ressantes expériences sur le spiritisme; je me sou- 
viens de cela, parce que j'ai fortement étudié la 
question il y a trois ans. 

« Attends un peu, veux-tu? 

Sur la physionomie de Restrignac un large sourire 
s’épanouissait; décidément il avait raisonné juste. 

— Excellent diagnostic, ne put-il s'empêcher de 
murmurer. } 

Son confrère qui, à l’autre bout du fil n’avait pas 
quitté le microphone, questionna : < 

— Qu'est-ce que tu dis? 

— Rien d’intéressant, une réflexion. J'attends ton 
renseignement. 

— Eh bien, j'ai déjà quelque chose. Lenik a exercé 
de 1907 à 1914 à Toulouse. As-tu un de tes amis qui 
se trouvait dans cette ville à cette époque? 

— Non, je n’en vois pas. 

— Eh bien, va voir de ma part le docteur Leca- 
äre, 107, rue Ordener. C’est un vieux bonhomme 
tout à fait charmant; il te donnera tous les rensei- 
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gnements que tu voudras et même un peu plus, car 
il est extrêmement bavard. 

Restrignac sourit. 

— Merci, Jeantet, et il raccrocha. 

Il sonna sa vieille domestique. 

— Le déjeuner rapidement, Justine, je suis très 
pressé. 

— Mais c’est tout prêt, Monsieur le docteur. Quand 
à ce qui est d’être pressé, cela ne vous change 
guère. ; 

— Justine, je vous dispense de vos réflexions, dit 
Restrignac d’un ton sévère que démentait un bon 
sourire. 

J1 passa dans sa salle à manger et, tout à ses pen- 
sées, expédia rapidement son repas. 

Après avoir consulté son carnet de rendez-vous | 
il sortit et héla un taxi: 

— 107, rue Ordener. 

Au troisième étage une vieille dame vint lui 
ouvrir. 

— Le docteur Lecadre s’il vous plaît? 

— Mais, Monsieur, le docteur n’exerce plus. 

— Je sais, Madame, veuillez lui faire passer ma 
carte en lui disant que je viens de la part du doc- 
teur Jeantet. 

La vieille dame semblait peu pressée d’accueillir le 
visiteur. à 

— Je ne sais si je dois. c’est l’heure de la sieste 
du docteur... 

A cet instant, venant des profondeurs de l’appar- 
tement, une voix retentit, formidable, ensoleillée de 
cet inimitable accent du Midi. 

— Héloïse, faites entrer ce Monsieur. 

— Bien, monsieur le Docteur, répondit la vieille 
dame en ouvrant largement la porte. Elle fit péné- 
md Restrignac dans un confortable cabinet de tra- 
vail. : 

La grosse voix retentit, émanant d’un tout petit 
bonhomme desséché qui, carré dans un grand fau- 
teuil de cuir, fumait voluptueusement un cigare. 

— Cher Monsieur, je vous demande pardon, l’hos- 
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pitalité n’est pas la vertu dominante de ma domes- 
tique; depuis quelque quarante-cinq ans qu’elle est 
à mon service je n’ai jamais pu l’habituer à être 
aimable. 

Ï1 ajouta d’un air dégoûté : 

— Pas étonnant, c’est une femme du Nord. 

Restrignac se présenta. 

— Mon cher confrère, reprit le vieux docteur, 
asseyez-vous., Votre nom me plaît, il sonne bien. 

« Héloïse, servez-nous la fine. Je ne vous demande 
pas si vous l’aimez, monsieur Restrignac, avec un 
‘nom pareil. 

, « Alors, quel bon vent vous amène vers le pauvre 
vieil homme que je suis? 

Restrignac se recueillit et entama : 

— Mon meilleur ami désire se marier prochai- 
nement avec une certaine Mlle Guillot. Or, cette per- 
sonne est la nièce du docteur Jean Lenik. Ce der- 
nier ayant exercé à Toulouse, alors que vous étiez 
vous-même dans cette ville, je viens-vous demander, 
à titre confraternel, quelques renseignements d'ordre 
privé sur le docteur Lenik. 

Le petit docteur Lecadre avait écouté attentive- 
ment son interlocuteur, un sourire sarcastique se des- 
sinant peu à peu sur son aimable figure ridée. 

2 émit un petit rire bref et son œil vif scin- 
tilla. 

— Le docteur Lenik… hem, hem.…. eh bien, mon 
jeune confrère, vous ne pouviez pas mieux tomber; 
je vais vous fournir tous les renseignements désira- 

les, 

Ceci dit, le vieux petit docteur lampa d’un seul 
trait son verre de fine. 


XI 


A la grande horloge du studio, lentement, cinq 
heures sonnèrent. 

Avit. dit en souriant à Hélène : 

— Ma chère fiancée voici une heure sacro-sainte; 
puisque je suis votre hôte vous allez me permettre 
de vous offrir un verre de porto. 

Hélène lui jeta un de ces longs regards voilés qu’il 
aimait tant. 

— Avec plaisir, monsieur mon fiancé. 

I1 va sans dire que le journaliste n’avait rien-rap- 
porté à la jeune fille de sa conversation avec son 
oncle, et qu'ils avaient continué à se voir comme per 
le passé, - 

et après-midi-là Hélène, par caprice, avait de- 
mandé à Avit de la conduire chez lui; elle désirait 
connaître la demeure qui serait la sienne et, tout 
heureux, le jeune homme avait accepté. 

H était gai et confiant dans l’avenir; en effet, 
depuis quelque dix jours, pas un seul instant, la jeune 
file n’avait eu de ces sautes d'humeur, de ces biza- 
reries qui lui étaient familières. Et il voulait se per- 
suader que sa guérison était en bonne voie, que son 
amour vigilant écarterait tout ce qui pourrait faire 
ombre à leur bonheur. 
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11 se leva, se dirigeant vers une grande armoire 
ancienne dans laquelle se trouvait ce dont il avait 
besoin. 

Machinalement, mû par une vieille habitude, il 
jeta un regard dans la glace qui ornait le fond du 
vieux meuble. 

I] sourit, il apercevait le divan et Hélène dans une 
attitude méditative. 

Brusquement, un changement se produisit dans les 
traits de la jeune fille, toute sa physionomie se crispa, 
et ses yeux devinrent étrangement fixes. 

Avit.n’osait pas se retourner. 

Hélène se leva, toute droite, toute blanche; elle 
tenait dans la main droite son sac; elle l’ouvrit. 

Elle en sortit un petit stylet qu’elle afermit dans 
sa main, et elle avança sans bruit comme une ombre. . 

Le journaliste, écrasé par le poids d’une inélueta- : 
ble fatalité, ne réagissait plus, incapable de faire un 
geste. 

I] contemplait dans la glace, horrifié, celle qu’il 
aimait, venant le tuer. 

Lorsqu'elle fut derrière lui, elle marqua un temps 
d'arrêt, 

Puis Avit vit son bras se lever lentement, l’arme 
mince jeta un éclair. 

Alors. il allait être frappé. comme l’autre. 

Son énergie lui revint d’un seul coup. Avec une 
promptitude remarquable il se retourna et, avec pré- 
cision, sa main emprisonna le frêle poignet d’où le 
“stylet s’échappa. 

Ce qui se passa ensuite fut si brusque, qu’il n’eut 
pas le temps d'intervenir. 

D'un seul bloc, raide comme un marbre, la jeune 
fiile tomba tout de son long en arrière et son crâne 
retentit d’un bruit sourd sur le plancher. 

Avit, affolé, se précipita vers le corps qui gisait à 
terre. 

— Hélène. Hélène. Ma chérie, je vous en prie, 
qu'avez-vous ? 

I1 la prit dans ses bras et l’étendit sur le divan. 

Elle était d’une pâleur mortelle et ne donnait aucun 
signe de vie. 
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Tous les soins qu’il lui apporta furent vains, la 
jeune fille ne reprenait pas connaissance; pourtant il 
crut s’apercevoir que le cœur battait faiblement. 

Il se précipita sur le téléphone demandant Restri- 
gnac. Par chance ce dernier était chez lui, 

La voix haletante, le journaliste lui dit: 

—Viens, je t’en prie, viens tout de suite. 

Sans vaines questions, le docteur répondit : 

— Entendu, j'arrive immédiatement. 


XIL 


Dans le salon de Restrignac, Hélène, un peu pâle 
encore, souriait doucement à Avit. 

— Voyez-vous, mon cher fiancé, vous allez avoir 
une femme d’une santé délicate. 

« Croyez-vous que c’est bête d’avoir un pareil 
malaise? Si vous saviez comme j'ai mal à la tête, j’au- 
rais pu me rompre le crâne. i 

Ainsi, songeait Avit, elle ne se souvient de rien, il 
répondit : 

— Dites que tout cela est de ma faute, puisque je 
n'ai pas eu la présence d’esprit de vous retenir. 
Enfin, fort heureusement, cela n’est pas grave. Vous 
en êtes quitte, ma pauvre chérie, pour une jolie bosse. 
il me semble que notre ami se fait bien atten- 

re. 

Comme pour répondre à ses paroles, Restrignac 
pénétrait dans la pièce, un large sourire sur les 
lèvres. 

Il se laissa tomber dans un fauteuil. 

— Ouf, mes enfants, le cauchemar est fini. 

— Le cauchemar? questionnèrent ensemble Avit 
ei Hélène. 

— Ah, oui, vous pouvez le dire, un véritable cau- 
chemar. Mais il faut me laisser vous donner quelques 
explications, 

Il se carra confortablement dans son fauteuil. 

— Mademoiselle Guillot, entama-t-il, vous ne vous 
nie certainement pas que vous êtes une crimi- 
nelle 

— Moi, dit la jeune fille d’un ton du plus parfait 
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étonnement, cependant qu’'Avit lançait un regard de 
reproche à son ami. 

— Oui, vous. Quant à toi, Paul, je t’en prie, ne me 
lance pas de ces regards, cette explication est néces- 
saire et, tranquillise-toi, n’aura aucune conséquence 
fâcheuse. 

« Pour en revenir à ce que je disais, mademoiselle 
Guillot, vous avez donné à M. Belcourt, votre ex- 
fiancé, un coup de poignard qui, fort heureusement, 
ne l’empêche pas d’être, à l’heure actuelle, en excel- 
lente santé et hier, sans la présence d’esprit de 
Paul, vous recommenciez le geste fatal sur sa pro- 
pre personne. 

: da jeune fille, malgré sa faiblesse, bondit de son 
siège. 

— Vous rendez-vous compte, docteur, de la gra- 
vité d’une pareille accusation... je ne comprends pas... 
c’est impossible... Absolument impossible... moi. 

Le docteur Restrignac l’interrompit : 

— Non, Mademoiselle, vous ne pouvez pas com- 
prendre; sa voix se fit plus lente; puisque vous igno- 
rez tout. j 

— Alors? questionna Avit. 

— Comment, reprit le docteur, tu n’envisages pas 
la vérité, toi? 

— Je n’ose comprendre. 

— Eh bien, le seul responsable dans cette affaire, 
le véritable criminel, mademoiselle Guillot, c’est 
votre oncle, le docteur Lenik. 

« Voici la guise de l’histoire : 

« Lorsque le docteur Lenik, à la suite de je ne 
sais quelle recommandation, se fit nommer votre 
tuteur, il était entièrement ruiné. C'était un homme 
remarquablement intelligent et passionné de spiri- 
tisme et d’occultisme; il a réussi jadis des expérien- 
ces qui attirèrent l’attention sur lui; le plus bel ave« 
nir lui semblait réservé. 

« Malheureusement il n’est pas sérieux et a tou- 
jours mené une vie dissolue, ce qui lui a fait perdre 
la totalité de sa clientèle, et l’a mené à deux doigts 
de la ruine complète. 

& Fort heureusement, comme je vous le disais tout 
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à l'heure, cette tutelle est venue à point pour remet- 
tre à flot le docteur. Grâce à la gestion de la fortune 
considérable que Mlle Guillot a hérité de ses parents, 
le docteur Lenik avait la possibilité de mener. l’exis- 
tence de son choix. 

« Mais il prévoyait qu’un jour sa nièce se marie- 
rait; à ce moment-là il faudrait rendre des comptes 
ct retomber dans cette affreuse misère qu’il avait 
connue. 

€ Il fallait donc empêcher mademoiselle Guillot de 
se marier, 

« Comment? Le docteur Lenik, je crois vous lavoir 
dit, est un hypnotiseur de première force. Sous le 
couvert d'expériences anodines, amusantes, il prit un 
empire chaque jour plus grand sur l'esprit de sa 
nièce qui se révéla parfait médium. 

« Lorsqu'elle fut fiancée à Belcourt, une idée ma- 
LS Man germa en ce cerveau orienté vers le 
mal, 

€ Il se tint le raisonnement suivant : 

« Qu'elle tue son fiancé et elle sera arrêtée, mise 
en prison; si elle n’est pas condamnée, on ne sait 
jamais d'avance ce que peut être un verdict, je la 
ferai examiner par un spécialiste, j’arriverai à prou- 
ver qu’elle est folle et que sa folie peut être dan- 
gereuse, 

« De toute façon je serai débarrassé et libre de 
jouir en paix de sa fortune. 

Hélène dit lentement : 

— C’est abominable, je pensais bien que mon 
oncle était un être bizarre, autoritaire et désagréable. 
mais de là à croire... 

Le journaliste vint près de sa fiancée. 

— Ma chère petite Hélène, tout cela est fini, bien 
fini, ne pensons plus qu’à notre bonheur. 

Le docteur Restrignac se mit à rire : 

— Attendez, mais attendez donc les amoureux, je 
n’ai pas fini, moi. 

« Le plan du docteur Lenik échoua puise Bel- 
court en réchappa, qu’il ne porta pas patte et que 
deux êtres seuls savaient la vérité, Paul et moi, 
hormis les acteurs du drame, naturellement. Le doc- 
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teur Lenik se dit que c'était toujours du temps de 
gagné, puisque Belcourt ne voulait plus entendre 
parler de mariage. 

< Survint Avit. 

« Oui, mon cher Paul, le docteur faisait surveiller 
sa nièce et, dès que tu as été en rapport avec elle, 
il la su. 

« À ce moment-là sa conduite a été très habile. 

« Pour conserver toute la force de son pouvoir 
sur son médium, il lui ordonnait souvent, lorsqu'elle 
était en état d’hypnose, d'accomplir à l’état de veille, 
des actes quelconques. 

& Où il s’est montré particulièrement habile, c’est 
lorsqu'il a fait exécuter à Mlle Hélène, devant toi, 
Paul, des choses absurdes, comme les photographies 
d'Orléans, ou la promenade du cimetière. 

La jeune fille coupa, amusée malgré elle : 

— reste que c’est que ces histoires-là? 

Le docteur reprit : 

— Paul vous mettra au courant. Toutes ces actions 
qui paraissaient parfaitement ridicules avaient deux 
buts : 1° entretenir la prédominance de la volonté 
de Lenik sur la vôtre, 2° intriguer Paul au plus haut 
2 et, finalement, lui faire croire que votre esprit 

tait dérangé. 

« Ah, c'était un habile homme, mais on ne pense 
pas à tout, c’est un peu ce qui l’a trahi; je vous expli- 
querai tout à l’heure pourquoi. 

« Cette manœuvre s’est donc révélée inefficace 
puisque Paul ne s’était pas arrêté aux considérations 
du docteur Lenik et continua à vouloir épouser ma- 
demoiselle Guillot. 

« Il s’est donc trouvé obligé de faire une deuxième 
édition du drame Belcourt, suggérant à sa nièce, 
d’abord de demander à son fiancé de l'emmener chez 
lui, ensuite de lui donner un coup de stylet. 

« Une fois encore son plan avorta. 

« Mais j'avais compris quel était le « Deus ex 
machina » de l’affaire grâce à ce que tu me racon- 
tais, mon cher Paul; tout ce que tu appelais les biza- 
reries de mademoiselle Guillot, je pensais qu’il s’agis- 
sait d’actes commandés par une autre volonté et j'en 
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éüs la preuve lorsque je demandai des renseignements 
“ un de mes confrères, sur cet autre confrère, le 
docteur Lenik. 

« Où j'ai eu tort, où je me suis lourdement trompé, 
c’est de n'avoir pas cru à une nouvelle tentative 
d’assassinat, sans quoi j’aurais facilement pu la pré- 
venir. 

« Par bonheur, cela s’est bien passé. 

« Je suis allé cet après-midi même trouver le 
docteur Lenik, et je lui ai parlé comme il conve- 
nait, : 

« Dans deux jours il s’embarque pour l’Amérique 
lesté d’une certaine somme que je lui ai remise. 

« Donc, mademoiselle, pour votre plus grand bien 
du reste, vous ne reverrez plus jamais votre oncle. 

La jeune fille s'était levée et venait spontanément 
vers le docteur Restrignac : 

— Croyez bien que je ne le regretterai Jamais. Je 
ne sais comment vous remercier, docteur, de m’avoir 
soustraite à cette néfaste influence. 

Le journaliste, très ému, serrait lui aussi les mains 
du docteur qui dit alors : 

— Je ne vous demanderai qu’une chose, ne soyez 
pas trop égoïstes dans votre bonheur et venez de 
temps en temps égayer de votre chère présence le. 
solitaire que je suis. 

Naturellement Hélène et Paul ne se firent pas faute 
d'en assurer l'excellent docteur Restrignac. 


EPILOGUE 


À quelques trois semaines de là, on célébra en 
grande pompe le mariage de Mlle Hélène Guillot et 
de M. Paul Avit, 

Un public très dense les regardait avec une curio- 
sité sympathique. La mariée était délicieusement 
jolie, blonde, souriante et gracieuse dans une très 
élégante toilette, chef-d'œuvre d’un grand couturier. 
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Sur son passage, des flatteurs murmures s’élevaient 


M. Belcourt était venu féliciter gentiment et sans 
rancune son ex-fiancée. 

Lorsque le cortège sortit de l’église et que la maïivce 
monta dans sa voiture, Belcourt se penchant à l'oreille 
d’une blonde ravissante qui l’accompagnait et qui 
n'était autre que Loulou Jasmin, lui dit : 


— Quand on pense que cette exquise jeune fille a 


été à deux doigts de devenir une criminelle. et. 
que... 


Loulou Jasmin laissa couler sur lui un long regard 
tendre et ne répondit rien. 
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